pH Ns 
起 避 总 WU UU {1 


WoWIcnNo Re 


死 的 怀 


( 英 ] 阿 加 忒 。 克 里 斯 划 
陈 亦 君 曾 胡 


贵州 人 民 出 版 社 


版 权 登 记号 : 图 字 22 -1996 一 001 导 


死 的 怀念 
SPARKLING CYANIDE 
Copyright Agatha Christie Misllowan 1945 


Ea 作 :[ 英 ] 阿 加 不 * 克 里 斯 黄 
译 者 ; 陈 亦 帮 曾 骨 

责任 编辑 : 于 二 机 

装帧 策划 ; 秃 型 ” 末 侦 用 
版 式 设计 ， 施 德 赚 

出 版 党 行 ， 袜 州 人 人 民 出 版 社 
激 行 联系 人 : 甘 基 阳 部 利 


次 : 1998 华 1 月 第 I 闻 第 1 次 币 出 
号 ， ISBNT - 221: 04468 一 在 7 。979 
人 情 : 19. 50 元 


六 让 ; 和 中国 扣 才 中 有 阳 市 中 华北 由 289 挟 
虑 话 : (0851》6828570 

邮 编 ，550004 

反 销 : 站 州 省 暂 华 书店 

印 刷 : 真 州 新 举 印 副 厂 

并 本 : B50mmx* 1168mm 1/32 
字 数 : ti94 生字 

印 张 : 9 

印 数 : 1 一 10000 

版 

书 

定 


点 版 图 蔬 ” 版 栋 所 有 ”次 囊 必 充 
冉 版 图 蔬 ” 印 装 馆 诬 可 随时 旭 换 


章 

二 章 重 思 。 菜 举 ……，- 
章 
章 


第 五 章 阿 历 山 德 拉 :法 拉 德 


第 六 章 ”乔治 -巴顿 ees 


安东尼 布朗 ，………- 
斯 蒂 芬 “法 拉 德 


“1 


C31 


C39) 


ETT 


《351》 


* £37) 


《8D 


《87) 


3 


+ £95) 

" (C192) 

" {113) 
ee (121)» 
"ee CL36) 
" (I 45) 


* (£133) 


"(155) 


应 ” 实 


“(165) 
“2 (170) 
. (182) 
‘1 (196) 
+ (207) 
. (222) 
+ (230) 
- (235) 
(241) 
‘(249) 
+ {258) 
(268) 
“oe {753) 


多 斯 玛丽 


二 
全 
霹 
“要 更 散 眼 前 回忆 ,我 又 何 能 为 方 ?2 《 
六 个 人 都 在 回忆 着 田 其 玛丽， 巴顿 ,她 去 世 将 近 和 
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区 里斯: 马尔 正 思 念 著 她 的 姐姐 一 一 罗斯 玛丽 。 

快 一 年 了 ,她 一 直 极 力 想 把 对 罗斯 玛丽 的 怀念 从 脑海 
里 排除 出 去 。 她 不 愿 回忆 。 

这 事 太 痛苦 一 一 本 可 铂 了 了 ! 

那 氰 化 甸 中 毒 后 的 铁 青 的 面 礼 , 那 由 于 抽 搞 而 据 得 紧 


这 副 模 样 和 那天 以 前 那个 快活 可 爱 的 罗斯 玛丽 相 比 
en 哦 ,也 许 也 不 见得 快活 吧 , 她 得 了 流感 一 一 她 一 直 殉 精 
打 采 ,筋疲力尽 …… 这 些 在 侦 讯 过 程 中 痢 已 经 提出 来 了 ,页 
里斯 自己 就 很 强调 这 一 点 。 这 是 不 是 罗斯 玛 阅 自杀 的 原因 
呢 ? 

侦 讯 一 结束 ,英里 斯 就 尽力 想 把 这 一 切 都 丢 到 脑 后 去 。 
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向 忆 又 有 什么 用 处 呢 ? 全 都 忘掉 吧 ! 把 这 件 可 怕 的 事 记 得 
一 二 二 净 吧 ，。 
可 是 醋 下 她 明白 了 ,她 应 该 回忆 .她 应 该 回想 过 去 的 日 


昨夜 和 乔治 的 一 次 不 同 寻 常 的 交谈 ,她 就 非 回忆 不 可 
了 。 

事情 来 得 如 此 罕 匹 ,又 如 此 令 人 胆战心惊 .且慢 一 一 难 
道 它 真 的 是 罕 如 其 来 吗 ? 事前 就 没有 点 兆头 吗 ? 乔治 越 来 
越 爱 发 果 了 ,心不在焉 ,举目 乘 张 还 有 一 一 对 了 ,八里 
坚 气 。 这 是 惟 一 可 以 形容 这 一 切 的 字眼 儿 ! 昨天 晚上 ,他 终 
于 把 她 叫 到 书房 里 ,从 书桌 抽 层 里 拿 出 了 一 检 信 . 

现在 没有 别 的 办 法 ,她 不 得 不 去 思索 罗斯 玛丽 了 一 一 
不 得 不 回忆 了 。 

罗斯 玛丽 一 一 她 的 姐姐 …… 

区 里 斯 心中 一 震 , 突 然 意识 到 ,这 是 她 有 生 以 来 第 - -次 
思索 罗斯 玛丽 。 据 就 是 说 ,客观 地 把 罗斯 玛丽 当 作 一 个 人 来 
思索 。 

以 前 ,用 不 着 去 思索 ,罗斯 玛丽 就 是 罗斯 玛丽 呐 。 你 是 
不 会 陈 磨 你 的 妈妈 各 和 爸 、 姐 姐 奈 竺 ,或 者 三 大 外 八大 姨 的 。 
他 们 不 容 置 疑 地 存在 着 ,亲人 就 是 亲人 。 

你 是 不 会 把 他 们 当 作 一 般 的 人 来 琢磨 的 。 你 甚至 都 不 
会 问 一 问 自己 ,他 们 是 什么 样 的 人 呢 ? 那 么 罗斯 玛丽 究竟 是 
什么 样 的 人 呢 ? 

现在 ,这 一 点 也 许 是 至 关 重 要 的 . 许 许多 多 的 事 可 能 与 
此 密切 相关 。 于 是 艾 里 斯 的 思绪 便 沉 漫 在 对 往日 的 回忆 之 
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中 了 。 她 和 罗斯 玛丽 的 孩提 时代-…… 

罗斯 玛丽 比 她 大 六 岁 。 

往事 又 闪现 在 眼前 一 一 都 是 些 转瞬 即 迁 的 短暂 的 片段 。 

她 自己 还 基 一 个 小 孩子 , 辽 着 面包 , 咕 着 牛奶 ,而 罗斯 
玛丽 已 经 扎 着 因子 大 模 大 样 地 在 点 上 做 功课 了 。 

有 一 年 夏天 ,在 海边 一 一 区 里 斯 可 嫉妒 罗斯 玛丽 了 ,她 
不 但 是 个 “大 姑娘 ”, 而 且 还 会 游泳 呢 ! 

罗斯 玛丽 上 了 寄宿 学 校 一 一 假日 才 回 家 .后 来 ,她 自己 
也 上 学 了 ,而 罗斯 玛丽 已 经 到 巴黎 进行 最 后 的 " 精 厨 细 琢 ” 
去 了 。 女 学 生 的 罗斯 玛丽 是 繁 手 每 脚 的 ,但 从 巴黎 * 精 雕 细 
琢 ” 归 来 的 罗斯 玛丽 , 令 人 一 新 耳目 ,风度 亡 亡 ,仪态 雍容 ， 

音 和 柔美 ,亭亭玉立 。 一 头 金 红 色 的 秀 发 , 黑 票 的 眼圈 衬托 

出 一 对 深蓝 色 的 大 有 眼睛。 她 已 经 长 成 一 个 扩 乱 人 心 的 大 铬 
娘 了 一 一 全 然 是 在 另 一 个 天 地 里 成 长 起 来 的 美人 儿 ! 

从 那 以 后 ,她 们 彼此 很 少 碰 而 ,六 岁 之 差 的 姐妹 有 的 
是 ,但 没 见 过 有 她 们 之 间 这 么 大 的 差别 。 

罗斯 玛丽 在 社交 场 中 十 分 活 肥 的 时 候 ,区 里 斯 一 直 在 
学 校 念书 。 就 是 在 龙 里 斯 回 到 家 里 时 ,这 种 差别 依然 存在 。 
罗斯 玛丽 是 这 样 打发 日 子 的 ;早上 睡懒觉 ,午间 和 一 批 初 进 
社交 界 的 姑娘 去 吃 午饭 ,晚上 则 十 有 信 恩 是 去 跳舞 .而 世 里 
斯 却 总 是 和 女 教 师 呆 在 教室 里 ,要 么 在 公园 散 散 步 , 九 点 吃 
晚饭 ,十 点 就 上 床 睡 觉 了 事 . 妹 妹 之 间 的 来 往 仅 限于 这 样 的 


“ 碟 , 交 里 斯 ,给 我 打 电 话 册 辆 出 租 汽 车 来 ,小 乖 坪 ,我 
可 能 轰 述 到了, ”要么 就 是 : 
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“我 不 喜欢 你 那 件 新 上 衣 , 罗 斯 玛丽 。 它 不 合 你 的 锯 ,到 
处 都 鼓 鼓 事 囊 的 。” 

后 来 ,罗斯 玛丽 与 医治 ， 巴 赖 订 了 婚 。 有 瞧 那 股 紧张 热 末 劲 
儿 吧 ;采购 啊 , 咱 流 不 息 的 大 包 小 包 啊 , 玄 信 相 们 的 服装 啊 。 

婚礼 那天 ,她 走 在 罗斯 玛丽 的 身后 , 穿 过 教堂 的 走道 ， 
听见 别人 在 闸 窃 秘 语 ， 

“她 是 一 个 多 美的 新 娘 啊 ……: ” 

罗斯 玛丽 为 什么 要 嫁 给 乔 洽 呢 ? 即 使 在 那个 时 候 , 区 里 
斯 也 感 到 有 些 惊 奇 。 有 那么 客 可 爱 的 年 轻 小 伙 子 给 办 斯 玛 
丽 打 电话 , 邀 她 出 门 去 玩 , 为 什么 她 偏偏 选中 了 比 她 足 是 大 
于 五 餐 的 乔治 - 巴顿 呢 ? 虽然 他 为 和信 厚道、 特 气 好 ,但 邯 非 
常 壕 钝 。 

乔治 家 境 优 裕 , 但 罗斯 名 丽 却 不 是 为 了 金钱 才 嫁 给 他 
的 。 男 斯 玛丽 自己 就 有 钱 , 有 有 许多、 许多 的 器 。 

那 基 保罗 想起 的 财产 ……: 

区 里 斯 苦心 思索 , 想 要 区 别 她 过 去 了 解 的 一 切 和 现在 
知道 的 一 茹 ;比如 说 ,保罗 救 想 吧 。 

其 实 他 并 不 是 她 们 的 闪 卜 下 ,这 个 她 早 就 知道 了 .有 有些 
事 虽 然 没 有 人 明确 地 向 她 们 讲 过 ,不 过 她 还 包 少 知道 一 -点 。 
保 窗 ， 中 内 特 曾经 爱 过 她 们 的 母亲 。 而 母亲 却 选 中 了 淄 外 
一 个 天, 一 个 比 他 穷困 的 人 .于 是 保罗 。 风 内 特 对 失 豆 采取 
了 一 种 罗曼 匡 克 的 态度 ,他 成 了 这 个 家 庭 的 朋友 ,并 保持 著 
柏 控 图 式 的 热忱 由。 这 样 , 他 就 成 了 保罗 报 报 了 ,并 且 当 了 


史 柏 拉 西 式 的 热 兵 即 精 神 恋 爱 。 一 一 译注 。 
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大 玄 儿 罗斯 班 南 的 教父。 在 他 去 世 的 时 候 . 人 和 们 发 现 他 已 经 
把 他 的 全 部 财产 遗赠 给 了 他 那 小 小 的 坊 交 . 那 时 她 才 十 三 
岁 。 

这 样 ,罗斯 玛 前 不 仅 美 狐 , 而 且 成 了 一 笔 财 产 的 继承 
人 人 。 可 是 她 却 嫁 给 了 那个 善良 而 乏 昧 的 乔 洁 ， 巴顿 。 

这 是 为 什么 呢 ? 其 里 斯 当时 就 纳 闵 ,更 在 依然 糊涂 。 艾 
单 斯 不 相信 罗斯 玛 前 居然 会 爱 他 。 可 是 她 和 他 在 一 起 时 倒 
显得 十 分 低 意 ,她 请 欢 他 。 一 一 是 的 ,的 确 谊 欢 他 。 芯 里 斯 
所 以 知道 这 些 事 ,是 因为 在 他 们 婚 后 一 年 ,她 们 可 诅 的 母 
亲 , 维 器 拉 ，。 马 尔 去 世 六 ,十 七 岁 的 姑娘 艾 里 斯 便 过 来 和 罗 
斯 玛丽 "巴顿 及 她 的 丈夫 一 块 生活 了 了。 

一 位 十 七 岁 的 请 娘 一 一 芯 里 斯 对 着 自己 当年 的 照片 沉 
思 默 想 着 一 一 她 当时 是 起 样 一 个 天 昵 ?她 感觉 到 了 什么 ? 想 
些 什 么 ? 又 看 到 了 些 什么 ? 

旭 逐 渐 得 出 工 一 个 结论 :少妇 时 代 的 区 里 斯 不 是 一 个 
早 热 的 姑娘 不 爱 动脑 子 , 一 声 不 咏 地 安 于 现状 。 警 如 
说 ,妈妈 偏爱 罗斯 玛丽 ,她 曾 有 过 怨恨 吗 ? 总 的 说 来 ,她 没有 
怨 慢 计 。 她 亮 不 铬 入 地 承认 , 男 斯 玛丽 比 她 更 重要 。 罗斯 玛 
丽 是 出 类 拨 蔡 ”的 一 一 妈妈 身体 好 的 时 侯 . 总 基 和 和 太 女 几 
在 一 起 ,在 她 身上 花 功 夫 。 这 是 再 自然 不 过 的 事 了 .。 总 有 一 
天 ,这 样 的 日 子 也 会 轮 到 自己 的 , 维 奥 拉 。… 马 尔 一 向 是 位 对 
子女 密 少 有 些 淡漠 的 妈妈 ,她 的 主要 精力 是 关注 自己 的 健 
康 ,而 把 孩子 们 交 给 了 保姆 .家 庭 教 师 和 学 校 . 可 是 ,在 那些 
与 孩子 们 采 在 一 起 的 短暂 时 刻 里 ,她 总 是 能 显示 出 她 那 种 
特有 的 魅力 。 万 里 斯 五 岁 时 ,父亲 赫 克 托 * 马尔 过 世 了 .。 似 
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平 许 宪 人 都 影 影 缂 绒 地 使 她 觉得 父亲 是 因为 饮酒 过 度 , 损 
害 了 身体 ,然而 她 一 点 也 搞 不 清 她 到 底 是 怎么 知道 这 件 事 
的 了 。 

十 七 盎 的 区 里 斯 ， 马 尔 对 生活 是 道 来 顺 受 的 。 她 为 妈 
妈 的 去 世 而 哀痛 过 ,她 穿 过 凡 色 的 丧 服 ,她 来 到 了 坐落 在 埃 
尔 瓦 斯 顿 广场 的 那 所 房子 里 ,和 姐姐 .姐夫 生活 在 一 起 。 

有 时 ,觉得 住 在 这 所 房子 里 很 沉 间 ,可 是 一 直到 了 来 
年 , 艾 里 斯 才 开 始 正式 出 门 。 在 这 一 般 时 间 里 ,她 每 网上 三 
次 法 文 和 德 文 课 ,此 外 还 学 家 政 课 程 。 有 的 时 候 , 她 觉得 无 
事 可 做 ,也 无 人 可 与 交谈 。 乔 治 是 个 和 蘑 可 亲 的 人 ,始终 用 
枇 爱 的 兄长 态 庆 对 待 她 .他 的 这 种 态 床 从 来 没有 改变 过 ,再 
在 也 还 是 依然 如 故 。 

可 是 罗斯 玛丽 怎么 样 呢 ? 区 里 斯 很 少见 到 她 。 她 经 常 
外 出 。 技 裁 甸 检 ,参加 鸡 尾 渔 会 哄 , 打 桥牌 啦 ……" 

当 她 想到 男 斯 玛丽 的 时 候 , 她 真 的 对 她 了 解 一 些 什 么 
呢 ? 她 知道 她 的 兴趣 梧 ? 知道 她 追求 什么 码 ? 她 恶 惧 的 浆 
是 付 委 ? 走 可 怕 ,你 对 和 你 同 住 在 一 个 虱子 里 的 人 竟 会 了 解 
得 如 此 之 少 ! 她 们 姐妹 之 冯 很 少 、 或 根本 就 没有 什么 姐妹 情 
这 。 

可 是 现在 她 不 能 不 琢 诗 ,她 不 能 不 回忆 了 .这 也 许 是 至 
关 重 要 的 。 

当然 ,罗斯 至 丽 看 起 来 是 够 幸福 的 了 …… 

直到 那 一 天 出 事前 一 个 星期 的 那 一 天 。 

出, 艾 里 斯 ,是 决 不 会 忘记 那 一 天 的 。 那 天 欧 情 景 一 一 

每 -- 个 细 枝 末节 ,每 一 个 字 都 依然 历历 在 目 .闪光 发 亮 的 红 
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木 桌子 ,被 推 向 后 边 的 椅子 , 那 匆 忙 写 下 的 字迹 -…… 
龙 里 斯 合 起 了 双眼 ,回忆 着 那个 场面 …… 
在 她 独自 走 进 罗斯 玛丽 套房 的 会 客 间 时 ,她 猛 地 站 住 
了 。 


眼前 的 情景 使 好 大吃一惊。 只 见 罗 斯 玛丽 坐 在 写字 台 
劳 ,有 验 埋 在 钊 出 的 双 臂 之 间 .。 罗 斯 玛 商 正在 翡 冯 欲 绝地 黑 演 
嘱 。 她 从 来 没有 见 到 罗斯 玛丽 典 过 一 一 这 样 痛 苗 的 剧烈 的 
由 注 , 真 把 她 给 吓 坏 了 。 

确实 ,罗斯 玛丽 前 一 段 感冒 很 厉害 ,一 两 和 天 前 才刚 刚 起 
床 。 人 所 共 知 ,流感 是 会 使 人 精神 抑郁 的 。 可 是 一 一 

其 里 斯 也 器 了 起 来 ,声音 里 充满 了 稚气 和 性 恺 。 

“ 啊 , 移 斯 玛丽 ,这 是 怎么 啦 ?” 

罗斯 玛丽 坐 起 身 来 ,把 闫 发 从 涕 泪 纵横 的 脸 上 往 后 一 
掠 。 她 极为 想 控制 自己 。 她 很 快 地 说 : 

“ 没 剖 一 一 什么 事 也 没有 一 一 别 那样 有 着 看 我 1” 

她 站 了 起 来 , 氛 过 妹妹 的 身边 , 跑 出 了 房间 。 

基 里 斯 迷惑 不 解 ,心烦 意 乱 ,她 朝 房 间 里面 走 去 ， 她 的 
目光 惊奇 地 投射 到 写字 台 上 ,她 一 眼 就 芭 见 了 姐姐 的 笔迹 
所 写 下 的 自己 的 和 名字。 莫非 刚才 罗斯 玛丽 是 在 给 她 写 信 ? 

她 又 走 近 一 些 , 抵 头 看 着 那 张 蓝 色 的 便条 纸 : 上 面 划 着 
义 大 又 深 草 的 字迹 ,由 于 拿 笔 的 人 的 仓促 和 激动 ,字迹 比 平 
常 更 加 注 草 。 


素 爱 的 艾 里 斯 : 
我 写 不 写 遗 喝 是 无 其 紧 要 的 ,因为 反正 我 的 
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财产 将 归 你 所 有 。 可 是 我 机 将 我 的 茶 些 遗物 禄 赠 
给 别 的 人 .给 养 治 的 ,是 他 送 给 我 的 那 闫 珠宝 和 我 
信 订 黎 时 一 起 买 的 那 只 小 球 琅 首 做 盒 。 
留 给 帮 洛 里 亚 。 金 的 ,是 我 的 那 只 白金 烟 合 。 
贸 给 窒 昔 的 ,是 我 的 那个 中 国资 马 , 对 这 匹 怠 
她 一 直 先 夺 交 忆 一 一 


售 写 到 这 里 中 断 了 , 留 下 一 个 狂乱 的 钢笔 道 , 那 是 办 斯 
过 丽 扔 下 钢笔 ,开始 难以 抑制 地 痛 彝 时 划 下 的 。 

英里 斯 木然 地 站 在 那里 。 

这 是 什么 意思 ? 罗斯 玛丽 该 不 会 是 想 去 死 吧 ? 她 的 确 
得 过 一 场 流 感 , 病 得 很 房 害 ,可 是 她 现在 痉 意 了 呀 。 不管 起 
么 说 ,人 们 总 不 会 因为 得 了 流感 就 去 还 中 一 一 当然 ,有 时 也 
有 人 这 样 干 ,可 是 ,罗斯 玛丽 是 不 会 的 ,她 现在 完全 好 了 :只 
不 过 是 有 点 点 弱 ,精神 不 据 而 已 。 

艾 里 斯 的 眼睛 叉 溜 过 那儿 行 字 迹 , 这 次 读 来 ,有 一 名 话 
使 帮 格 外 触目 知心 : 

“反正 我 的 财产 将 妇 你 所 有 

这 是 她 第 一 次 知道 保罗 。 贝 内 特 址 由 上 所 写 的 条 款 。 
她 还 是 个 小 孩子 的 时 候 , 就 知道 罗斯 玛丽 继承 了 保罗 概 想 
芍 财 产 。 餐 斯 罗 丽 有 钱 了 ,而 她 自己 相 比 之 下 要 穷 一 些 , 但 
是 直到 现在 为 止 , 她 还 从 来 设 有 问 过 ,罗斯 多 丽 死 后 , 兹 的 
财产 义 将 给 谁 。 

如 果 以 前 月 人 操 她 这 个 问题 的 话 ,她 会 回答 ,她 认为 这 
笔 财 产 将 确 于 乔治 , 玉 为 他 是 罗斯 天 丽 的 丈夫 蚊 . 不 过 她 还 
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得 潍 上 一 多 .要 是 以 为 罗斯 玛丽 会 死 在 乔治 的 前 头 ,做 乎 是 
绝顶 蒂 误 的 ! 

可 是 这 更 白 纸 黑 字 .分 明 是 罗斯 玛丽 的 手书 .罗斯 玛 坝 
死 后 财产 将 由 她 芝 庄 斯 继承 。 人 得 那 显然 是 不 合法 的 吧 ? 一 
位 作 丈 夫 的 或 作 夺 子 的 应 当 得 到 对 方 的 钱 , 而 不 应 该 由 姐 
妹 来 继承 ,当然 ,除非 保 界 。 负 内 特权 叔 在 他 的 遗 电 里 是 这 
样 号 的 。 对 ,一定 是 这 样 的 。 保 罗 朴 玻 说 过 ,如 果 罗 斯 玛丽 
死 了 ,财产 就 由 她 继 了 冰 。 这 就 不 像 原 来 那样 不 公平 了 一 一 

不 公平 吗 ? 一 想到 这 个 词 儿 ,她 不 由 得 惊人 起 来 。 难道 
她 一 直 以 为 罗斯 玛丽 一 个 人 继承 保罗 朴 玻 的 全 部 财产 是 不 
公平 的 吗 ? 好 料想 ,在 自己 心灵 深 处 ,她 一 真 都 是 这 样 想 的 。 
那 确实 是 不 公平 和 的。 她 与 罗斯 玛丽 是 同胞 姐妹 。 她 俩 问 是 
妈妈 的 孩子 。 为 什么 保罗 报 报 偏偏 把 所 有 的 财产 都 给 了 办 
斯 玛丽 呢 ? 

罗斯 玛丽 总 是 要 什么 有 什么 的 。 

她 有 宴会 ,有 克服 ,有 年 轻 人 爱 她 ,还 有 一 位 敬 右 她 的 
丈夫 。 

罗斯 珀 丽 推 一 不 如 意 的 事 就 是 得 了 一 次 流感 ! 而 这 次 
流感 不 到 一 个 星期 也 就 疙 意 了 ! 

半 蜂 斯 站 在 书桌 旁 ,心里 疑惑 起 来 .这 张 纸 一 一 罗斯 玛 
丽 胡 乱 放 在 这 里 ,大 不 是 为 了 好 证 仆 大 们 崔 见 呢 ? 

狂 穆 片刻 之 后 ,她 拿 起 了 那 张 纸 片 ,对 折 起 来 ,把 它 塞 
进 了 写字 人 台 的 抽 屠 。 

在 那 次 可 怕 的 生日 误会 之 后 ,他们 发 现 了 这 张 纸 , 它 提 
供 了 一 个 旁证 一 一 如 果 血 要 证 据 的 话 - 一 一 来 证 明 罗 斯 玛丽 
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的 确 是 病 后 精神 矣 唐 , 心 情 抑 表 , 可 能 打 那 时 起 好 就 有 自杀 
的 念 洋 了 。 

流感 引起 的 精神 拖 帮 。 这 就 是 值 讯 中 所 得 出 的 关于 自 
杀 动 机 的 结论 。 苹 里 斯 的 作证 使 这 个 结论 更 能 成 立 了 。 也 
许 这 个 美 于 动机 的 结论 下 得 不 合适 ,然而 它 却 是 惟一 的 结 
论 , 因 此 也 就 为 大 家 所 接受 了 ,。, 那 年 的 流感 是 一 种 恶性 的 流 
感 啼 。 

那个 时 候 , 无 论 是 艾 里 斯 还 是 乔治 " 巨 顿 都 担 不 出 企 
何其 他 的 自杀 动机 。 

现在 ,回忆 又 转 到 了 发 生 在 阁楼 里 的 一 件 事 情 上 . 共 里 
斯 真 想 不 通 , 她 居然 会 这 样 没有 了 眼力， 

全 部 事情 一 定 都 大 在 她 的 眼皮 底下 发 生 的 ! 而 她 居然 
视而不见 , 昕 而 不 疗 ! 

她 的 思绪 粤 儿 又 转 到 了 生日 宴 会 上 的 那 场 翡 央 上 去 
了 。 没 有 必要 去 想 这 个 ! 它 已 经 过 去 了 一 结束 了 。 扩 开 
那 可 怕 的 场面 吧 , 撒 开 那 次 侦 讯 会 和 乔治 抽 摘 的 脸庞 .充血 
的 双 眼 吧 。 直 戴 了 当地 想 想 那 桩 发 生 在 阅 楼 里 的 事 吧 。 


那 是 罗斯 玛丽 死 后 太 约 六 个 月 的 事 。 

艾 里 靳 一 直 住 在 埃 尔 瓦斯 顿 广场 的 那 所 房 于 里 。 奉 议 
之 后 ,马尔 家 的 家 庭 律师 会 见 了 艾 里 斯 。 那 律师 是 位 粥 榜 有 
礼 的 老 绅 士 ,秃顶 闪闪 发 亮 ,日 光 出 奇 地 锐利 ,出 人 意外 -他 
授 其 清晰 地 说 明 : 根 据 保 罗 。 贝 内 特 的 遗 咽 , 轴 斯 玛丽 继 卫 
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他 遍 委 托 的 财产 ,她 死 后 ,内 其 子 硕 继承 。 如 果 效 斯 玛丽 无 
疯 而 亡 , 这 笔 财产 就 完全 属于 次 里 斯 。 律 师 解 释 说 ,这 是 一 
笔 此 太 的 财产 ,将 在 她 二 十 一 穴 或 她 结婚 时 .完全 腐 于 她 。 

同时 ,有 一 件 事情 要 首先 定 下 来 , 那 就 是 她 的 住所 问 
题 ,乔治 "巴顿 先生 表示 ,他 极 希 望 她 能 继续 和 他 在 这 里 住 
下 去 ,并 提议 请 她 的 半 妈 德 雷 克 太 太 搬 来 一 起 住 ,陪伴 她 参 
加 社交 生活 ,何况 德 曙 克 太太 由 于 她 那个 儿子 5 他 是 马尔 家 
的 害群之马 ) 一 个 劲 地 向 她 要 钱 , 生 活 正面 临 闭 困境 ,不 知 
区 里 斯 意 下 如 何 ? 

区 里 斯 是 完全 乐意 的 。. 谢 天 谢 地 ,这 样 就 不 用 作 另 外 的 
安排 了 。 在 她 印象 中 , 露 西 拉 关 姑 是 一 位 和 葛 可 亲 、 上 了 年 
纪 的 人 ,性情 极 其 随和 。 

事情 就 这 样 定 了 下 来 .由 于 仍旧 能 和 姨 妹 住 在 一 起 , 乔 
治 :， 巴 顿 感 到 称心 如 意 , 他 待 她 就 像 兄 长 对 待 小 奈奈 一 样 
的 慈爱 .至 于 德 雷 克 太 太 , 尽 管 说 不 上 是 一 位 令 大 兴奋 的 伴 
个 ,但 是 却 能 完全 顺从 区 里斯 的 意愿 .一 家 人 就 这 样 和 睦 地 
安顿 下 来 了 . 

莽 不 客 六 个 月 之 后 ,区 里 斯 在 阁楼 上 发 现 了 -一 件 东西 。 

这 阁楼 在 这 所 位 于 埃 尔 瓦斯 顿 广场 的 房子 里 ,是 当 作 
储 功 室 用 的 :里 面 堆 着 一 些 零星 家 具 , 还 有 一 些 大 天 小 小 的 
箱子 。 

有 一 天 . 芯 星 斯 打算 找 出 那 件 她 喜欢 的 红色 的 旧 绒 线 
套 衫 .可 是 找 了 半天 也 没有 找到 .于 是 她 就 跑 上 了 阁楼 。 因 
为 乔治 县 切 要 求 她 不 要 再 为 罗斯 玛丽 穿 孝 了 ,他 说 ,罗斯 珀 
丽华 前 一 直 是 反对 穿 举 的 。 艾 里 斯 心里 清楚 ,他 说 的 是 实 
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话 。 折 以 也 就 顺从 了 , 照 提 窜 起 平常 的 衣服 . 这 窗 少 引起 了 
露 西 拉 " 德 雷 克 太 太 的 非议 .她 是 一 位 老 派 人 物 , 襄 鸡 遭 守 
她 所 请 的 礼仪 ">。 她 自己 艺 至 还 想 为 她 那 穹 去 二 十 多 年 的 
丈夫 披 想 纱 带 孝 呢 。 

区 里 斯 知道 ,那些 各 色 各 样 不 再 穿 的 衣服 都 塞 在 
楼 上 的 箱子 里 . 于 是 她 开始 番 寻 她 的 那 件 绒线 套 祖 
来 ,在 她 翻 箱 倒 柜 的 时 候 , 还 偶然 提出 了 一 些 早 就 被 
遗忘 了 的 东西 :一 套 灰 外 衣 和 裙子 ,一 堆 长 蔷 , 她 的 
滑雪 衣 , 还 有 一 商 件 旧 滩 衣 。 

就 在 这 时 ,她 看 到 了 一 件 轩 斯 玛丽 的 浊 睡 家, 这 件 睡衣 
不 知 念 么 搞 的 ,没有 和 罗斯 玛丽 其 他 的 东西 一 起 赠送 给 别 
人 , 诺 到 这 此 来 了 ,这 是 一 件 有 大 口 绕 的 颇 像 男 式 的 花 点 网 
滩 衣 。 

艾 里 斯 将 睡衣 拌 开 ,看 到 它 还 是 件 完 好 的 衣服 。 于 基 ， 
她 李 细 地 把 它 生 好 , 旅 回 箱子 里 。 正 当 她 生 那 件 衣服 的 时 
收 , 她 的 手 觉 得 一 个 口 八 里 有 什么 东西 在 网 ,于 是 她 伸 圣 进 
去 , 掏 出 了 一 张 揉 争 了 的 纸 片 - 那 上 上面 分 明 是 罗斯 玛丽 的 笔 
迹 , 于 是 她 便 将 纸 展 平 ,看 了 起 来 : 


亲爱 的 物 子 ,你 不 会 是 这 个 意思 -…*… 不 会 
一 一 绝对 不 会 …… 我 们 后 此 相爱 ! 我 们 是 天 造 地 
设 的 一 对 ! 这 一 点 你 一 定 同 我 知道 的 一 样 清楚 1 我 
们 不 能 就 此 分 手 , 冷 冰冰 地 各 拜 东西 。 和 你 知道 , 那 
是 不 可 能 的 ,索爱 的 一 -- 决 不 可 能 的 1 我 们 永 不 分 
离 一 一 天 长 地 义 。 我 不 是 一 个 老 派 的 去 人 一 一 我 
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不 在 乎 人 们 的 流言 碍 语 。 对 我 来 说 ,图 和 精 至 高 无 
上 。 听 们 一 起 远 走 高 飞 一 一 咱们 会 幸福 的 一 一 我 
会 使 你 幸福 的 。 你 曾经 对 我 说 过 :如果 没有 我 的 
活 , 生 活 对 你 来 说 就 如 同业 土 一 般 一 一 你 还 记得 
吗 ? 亲爱 的 物 子 ?可 是 现在 ,你 居然 能 平心静气 地 
委 信 给 我 ,说 这 一 切 最 好 结束 掉 一 一 说 和 这样 只 是 
为 了 我 好 。 量 为 了 我 好 吗 ? 可 是 没有 你 我 就 活 不 
下 去 呀 ! 我 对 不 起 乔治 一 一 他 待 我 一 直 很 好 ,然而 
他 是 会 理解 的 。 他 是 会 给 我 自由 的 。 要 是 人 们 不 
再 相爱 ,生活 在 一 起 就 没有 道理 了 ,天意 让 我 们 要 
爱 , 亲 爱 的 一 一 我 知道 ,是 者 天 成 全 我 们 的 。 哨 们 
桨 非常 非常 地 幸福 一 人 包 是 我 们 必须 有 勇气 。 我 
要 亲自 此 诉 乔 洛 我 打算 全 瘟 托 出 一 一 不 过 得 
等 我 过 完了 生日 才 行 ,我 知道 我 现在 做 的 是 对 的 ， 
亲爱 的 豹子 一 一 没有 你 我 活 不 下 去 一 一 活 不 下 
去 , 活 不 下 去 一 一 活 不 下 去 .我 真 途 , 写 了 这 么 一 
志 推 。 上 并 实 穴 要 写 两 行 就 是 种 了, 那 就 是 :" 我 爱 
你 。 我 永远 不 会 让 你 离开 我 .” 啊 ,亲爱 的 -一 一 


信 在 这 里 中 断 了 。 

艾 里 斯 一 动不动 地 站 在 那里 ,了 盯 着 信人 发 懈 。 

人 们 对 自己 的 亲 姐 姐 了 解 得 太 少 了 ! 

这 么 说 ,时 斯 玛丽 有 一 个 情人 一 一 好 给 他 写 过 热情 详 
浇 的 情书 一 一 还 打算 和 他 一 起 秘 奔 ? 

到 底 是 怎么 回 事 儿 ? 罗 斯 玛丽 终于 没有 送出 这 封 信 , 那 
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名 ,她 送出 的 又 是 一 封 什 么 样 的 信 呢 ?罗斯 玛丽 和 那 位 不 知 
姓名 的 男子 到 底 作 出 了 什么 样 的 决定 呢 ? 

{* 移 子 !” 人 要 是 一 旦 随和 作 情 网 是 多 么 古怪 阅 ! 真 盆 陪 . 
豹子 , 真 的 是 个 豹子 ! 

这 个 和 曾 人 是 谁 ? 他 爱 罗 斯 玛丽 ,也 像 多 斯 玛丽 圳 他 那样 
一 往 情 深 吗 ? 肯定 他 是 深 深 爱好 的。 罗斯 班 丽 的 确 是 报 其 
可 爱 的 。 然 而 .根据 罗斯 玛丽 的 信 来 看 ,他 提议 “结束 这 ~- 
切 ”。 这 说 明了 什么 呢 ? 为 了 小 必 遭 慎 吗 ? 他 显然 说 这,; 断 
钨 关系 是 为 罗斯 玛丽 着 起, 这 兵 是 为 了 她 好 . 是 的 。 然 而 男 
人 们 说 这 种 话 难 道 不 是 为 了 挽回 自己 的 面子 吗 ? 难道 这 不 
是 意 昧 着 那个 人 不 管 他 是 谁 一 一 对 这 一 切 者 厌倦 了 
码 ? 也 许 对 他 来 说 ,这 只 不 过 是 一 时 消遣. 也 许 他 根本 就 没 
有 用 过 心 。 不 知 怎 的 , 芯 里 斯 得 出 这 样 的 印象 ,就 是 那个 不 
知 姓 名 的 男人 是 执意 要 和 罗斯 玛丽 一 刀 两 断 了 …… 

然而 轴 斯 玛丽 可 不 是 这 人 么 想 , 她 打算 不 惜 任何 代价 。 罗 
斯 过 丽 也 下 了 决心 

艾 里 斯 浑身 丫 拌 。 

她 ,区 里 斯 ,竟然 被 蒙 在 鼓 里 ! 甚至 连 猜 都 没 往 这 方面 
猜 过 ! 反 而 以 汶 轴 斯 玛丽 生活 得 幸福 美满 ,以 为 她 和 乔治 情 
意 相 投 呢 1 简直 栈 了 眼 : 对 亲 姐 姐 的 这 种 事 豪 无 所 知 ,可 不 
就 是 酶 了 眼 ! 

可 盖 , 那 个 男人 又 是 谎 呢 ? 

她 沉浸 在 回想 之 中 , 尉 索 着 ,追忆 着 。 要 说 在 她 左右 讨 
姜 她 , 打 电 话 给 她 、 带 她 出 门 去 于 的 男人 可 不 算 少 。 没有 谁 
总得 突出 呀 。 和 但 有 一 点 是 没 问 题 的 -一 这 些 男 人 中 具有 一 
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个 人 举足轻重 ,其 他 的 人 都 不 过 是 为 这 个 人 作 了 烟幕 。 区 里 
斯 困惑 地 紧 锁 着 双 层 ,和 仔细 地 在 自己 的 记忆 中 搜寻 着 。 

脑海 中 站 出 了 两 个 和 名字. 对 了 ,肯定 是 他 们 俩 人 中 的 一 
个 , 是 斯 第 苏 ， 法 拉 第 吗 ? 准 是 他 。 罗 斯 玛丽 看 上 他 什么 ? 
一 个 死板 ,浮华 的 年 轻信 一 一 而 且 也 算 不 上 是 密 年 轻 了 , 当 
然 , 人 六 确实 说 过 他 很 有 才气 ,是 一 个 行将 发 迹 的 政客 。 人 
们 预言 不 入 的 将 来 他 会 当 上 次 长 ,背后 又 有 基 德 敬 斯 特 家 
族 具 有 影响 的 社会 关系 为 他 撑 晤 。 有 可 能 是 一 位 将 来 的 首 
相 ! 难道 就 是 因为 这 个 ,他 在 罗斯 玛丽 的 眼中 就 有 了 魅力 ? 
可 丙 肯 定 , 她 是 不 会 这 样 不 顾 一 切 地 去 爱 这 个 男人 
的 。 一 一 这 个 冷冰冰 的 ,不 苟 言 笑 的 家 伙 ! 但 是 , 昕 人 家 说 ， 
他 的 太太 狂热 地 爱 着 他 ,她 是 违抗 了 自己 那个 显赫 的 家 庭 
的 一 切 意愿 , 硬 要 嫁 答 他 的 一 一 个 政治 上 野心 勃勃 的 猴 
珊 小 人 ! 不 过 ,既然 有 一 个 女人 对 他 会 那样 刁 心 , 田 一 个 去 
人 可 能 也 会 如 此 的 。 是 的 ,一 定 是 斯 带 苏 * 法 拉 第 。 

因为 ,假如 不 是 斯 蒂 芬 ， 法 拉 第 的 话 , 那 就 必定 基 安 东 
尼 * 布朗 了 。 

可 是 , 基 里 斯 真 不 情愿 是 安东尼 “" 布朗 川 。 

是 的 ,他 就 像 是 罗斯 玛丽 的 奴仆 一 样 ,俯首 贴 耳 。 他 那 
张 笋 黑 而 俊美 的 脸 斋 总 是 带 着 一 种 该 谐 的 绝望 表情 .但 是 ， 
他 的 那 份 忠 减 出 不 是 太公 开 暴 圳 .过 于 不 哲 形 迹 , 它 难道 还 
能 发 展 成 为 真正 的 深情 吗 ? 

过 怪 的 是, 罗斯 玛丽 死 后 ,他 不 骨 上 考 面 了 ,从 那 时 沦 ,全 
们 要 也 没 见 到 过 他 。 

其 实 这 也 没什么 值得 大 惊 小 怪 的 一 一 他 就 是 那 种 东 跑 
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西 政 的 人 .他 曾经 谈 起 过 阿根廷 ,可 拿 大 、 乌 干 术 和 美国 ,在 
她 的 印象 中 ,他 不 是 美国 人 就 是 如 拿 太 人 ,尽管 从 他 的 言谈 
中 听 不 出 什么 口音 来 。 是 的 ,后 来 人 们 再 设 见 到 他 ,这 实在 
是 不 信 得 大 惊 小 怪 的 。 

他 的 朋友 是 罗斯 玛丽 。 所 以 说 ,他 用 不 着 和 其 他 人 继续 
周旋 下 去 了 。 他 是 罗斯 玛丽 的 期 友 , 但 不 是 她 的 情人 ! 她 打 
心眼 里 就 不 希望 他 曾经 是 罗斯 玛丽 的 情人 .要 是 那样 的 话 ， 
那 会 使 她 心中 难受 的 一 一 非常 难受 的 …，… 

她 低头 看 着 手中 的 信和 ,将 它 揉 成 一 略 ; 想 把 它 扔 出 去 ， 

一 种 本 能 使 好 没有 这 样 做 。 

也 许 有 朝 一 各 这 封 信 会 有 重要 的 用 处 。 

于 是 她 将 信 自 圣 , 带 下 楼 去 , 锁 进 了 自己 的 首饰 僵 。 

也 许 总 有 一 天 , 它 对 于 揭 开 册 斯 区 丽 自 杀 的 疑 团 , 将 是 
一 个 重要 的 证 物 。 


“再 来 点 儿 什 么 ,您 哪 ?” 

这 和 甸 滑 移 、 可 笑 的 话 无 意 中 和 外 进 了 上 从 里 斯 的 心中 ,使 她 
的 双 层 多 开 了 一 丝 苦 笑 . 此 时 此 刻 , 那 佟 牙 重 盏 的 店 老 板 的 
一 名 口 半 禄 , 如 此 愉 如 其 分 地 道 出 了 她 眼下 追忆 往事 的 思 
绪 - 

在 回 左 往事 时 ,难道 她 不 正 是 在 这 样 做 吗 ?她 已 经 沫 细 
想 过 了 阅 楼 上 的 那 桩 令 人 惊异 的 发 现 ,可 是 现在 一 一 “再 来 
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点 儿 什 么 ,您 哪 ?”* 还 有 和 什么 可 想 的 呢 ? 

当然 有 :乔治 的 举止 越 来 越 反常 了 .这 要 追 戎 到 好 入 以 
前 。 昨 夜 那 一 番 令 人 上 吃惊 的 谈话 注 清 了 一 些 她 和 久久 迷惑 不 
解 的 到 各 ,一些 互 不 美 联 的 话语 和 行为 ,都 在 事情 进程 中 各 
得 共 所 了 。 

还 要 考虑 安东尼 “" 布 服 的 重新 露 而 -是 的 ,这 件 事 在 珊 
序 上 应 当 紧 接 在 阁楼 上 发 生 的 事情 之 后 ,因为 它 发 生 在 她 
发 现 那 封 信 网 巧 一 个 任期 之 后 。 

区 里 斯 说 不 出 她 当时 的 获 切 感受 了 

罗斯 玛丽 是 十 一 月 间 死 去 的 .次 年 五 月 ,区 里 斯 就 在 器 
西 拉 ， 德 雷 克 太 太 的 监护 下 ,开始 了 年 轻 女 邮 的 社交 生活 ， 
尽 绽 她 的 兴致 并 不 高 ,但 她 还 是 参加 了 一 些 午餐 会 ,茶会 和 
舞会 。 她 总 是 觉得 懒 洋洋 的 ,兴致 索然 。 那 蚌 在 将 近 六 月 底 
的 一 次 颇 为 拓 井 的 舞会 上 ,她 听见 背后 有 人 说 话 : 

“这 位 大 芝 里 斯 "马尔 吧 ? 了 ” 

她 一 扭 身 , 腔 吊 地 涨 红 了 ,她 看 到 了 安东尼 一 一 托尼 也 
的 者 沼 黑 的 .神情 幽默 的 葵 嵌 。 

他 说 道 :“ 我 不 敢 期 望 你 还 能 记得 我 ,但 是 一 一 ” 

她 打 断 了 他 的 话 头 ;“ 叶 ,但 我 确 确 实 实 记得 你 .我 当然 
记得 !” 

“好 极 了 。 我 还 以 为 你 把 我 忘 了 呢 。 咱们 有 好 久 没 见 曾 
了 。” 

“是 的 ,从 罗斯 玛丽 的 生日 宴会 后 就 没 一 一 ” 


J 托 居 是 实 东 忆 的 昵称 .一 译注 。 
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她 打住 不 说 了 ,这 和 旬 话 是 快 快 活活 地 、 无 意 之 间 来 到 兢 
边 的 。 但 在 这 时 ,她 面 业 上 的 色彩 却 顿 然 退 去 ,苍白 得 毫 无 
血色 了 。 她 的 兢 情 颐 拉 着 , 卢 睛 突然 脐 得 大 大 的 , 流 圳 出 肖 
开 的 神情 。 

安东尼 布 彰 立即 说 道 :实在 对 不 起 。 勾 起 了 你 的 回 
忆 , 我 真 不 应 该 。” 

英里 斯 强 如 住 感情， 她 说 : 没什么。 

“自从 罗斯 玛丽 生日 宴会 后 就 没有 见 过 曾 。 自 从 罗斯 玛 
丽 自杀 的 那 个 晚上 以 后 就 设 有 见 过 面 .她 不 旦 想 这 件 事 。 她 
真 不 愿意 想 它 !》 

安东尼 :布朗 叉 说 :“ 太 对 不 起 了 ,请 伐 恕 我 吧 . 咱 们 跳 
三 好 吗 ?” 

意 点 了 点 类 。 尽 管 刚才 她 已 经 管 应 过 和 和 男 外 一 个 人 踊 
钴 了 ,可 是 当 乐 声 一 起 ,她 还 是 靠 着 安东尼 的 臂膀 滑 进 了 振 
洱 。 怒 看 见 那个 被 失 约 了 的 舞伴 还 站 在 那里 ,东张西望 地 找 
她 呢 。 屠 是 个 动不动 就 爱 脸 红 的 、 乳 身 未 干 的 小 伙 子 ,他 的 
领口 似乎 显得 过 于 肥大 。 她 哮 弄 地 想 道 : 像 他 那样 的 人 ,不 
过 是 初 进 社 变 界 的 姑娘 们 不 得 不 与 之 周旋 前 舞伴 。 哪 能 比 
得 上 眼前 这 个 男人 一 一 这 个 罗斯 玛丽 的 朋友 旺 。 

她 身上 突然 感到 一 阵痛 楚 。 罗斯 玛丽 的 朋友 。 那 封 信 。 
难道 那 是 写 给 这 个 正在 和 她 跳 短 的 男人 的 吗 ? 他 的 拔 妙 轻 
快 优雅 ,是 这 种 像 猫 一 祥 轻 县 的 舞步 才 使 他 得 到 了 豹子 的 
绰号 吧 。 难 道 他 和 轴 斯 玛丽 一 一 

她 突然 问 道 :“ 这 些 日 子 你 都 到 哪儿 去 了 ?” 

他 略 略 把 她 推 开 一 点 ;低头 注视 着 她 的 脸庞 ,现在 他 面 
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无 笑容 ,语调 冷漠 了 。 

“我 出 门 了 一 一 做 生意 去 了 。” 

“ 哦 ," 她 赴 不 住地 又 往 下 说 ;“ 你 干吗 及 问 来 了 ?” 

他 莞 尔 一 笑 , 轻 轻 地 说 :“ 也 许 一 一 是 为 了 看 你 , 共 里 
斯 * 马尔 。” 

他 猛烈 地 把 她 搂 近 一 些 , 用 一 个 大 胆 的 滑 步 , 穿 过 了 对 
对 的 舞伴 ,显示 出 神奇 的 节 春 感 和 驾驭 力 . 艾 里 斯 本 来 是 应 
该 士 到 害怕 的 ,但 不 知 为 什么 ,反而 觉得 特别 愉快 。 

从 那 以 后 ,安东尼 显然 成 了 她 生活 的 一 部 分 了 -她 一 星 
期 至 少 要 和 他 见 一 次 面 。 

他 们 在 公园 里 ,在 各 种 各 样 的 辞 会 上 碰面 ,参加 宴会 的 
时 候 他 的 座 人 总 是 排 在 她 的 身边 。 

只 有 一 个 地 方 他 从 不 涉足 ,这 就 是 埃 尔 瓦斯 顿 广 场 的 
富 所 。 直 到 过 了 一 些 时 日 ;她 才 发 觉 这 一 点 ,他 总 是 非常 巧 
妙 地 回避 或 推 菇 到 那里 去 的 六 请 。 当 她 真正 觉察 到 这 一 点 
时 :她 开始 纳 同 了。 难道 因为 他 和 罗斯 玛丽 一 一 

后 来 ,使 她 吃惊 的 是 , 牌 气 随和 ,通常 遇 事 采取 不 干涉 
态度 的 乔治 和 她 谈 起 了 他 ; 

“和 你 在 一 起 的 那个 安东尼 。 布 彰 是 个 什么 样 的 人 ?你 
了 艇 他 吗 ?” 

她 睁 大 眼睛 望 着 他 。 

“了 和 解 他 ?怎么 啦 , 他 还 是 罗斯 玛丽 的 朋友 哩 !” 

未 治 的 而 及 区 擅 了 。 他 的 眼 畏 闪 动 着 。 然 后 疝 声 亲 气 
地 说 道 : 

“对 ,当然 ,他 是 罗斯 珀 丽 的 朋友 。” 
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区 里 斯 悔恨 地 路 了 起 来 ， 

* 对 不 起 。 我 不 该 勾 起 你 的 心事 .” 

错 治 * 巴 赖 授 了 括 尖 ,温和 厚 地 说 道 : 

“不 ,不 ,我 不 希望 人 们 忘掉 她 。 永 远 也 不 。 总 之 ,他 策 
嘴 拙 舌 地 说 着 ,眼睛 转向 他 处 ,“ 她 的 和 名字 就 意味 怀念 ,罗斯 
玛丽 一 一 怀念 ,” 这 时 他 又 正 眼 瞪 着 她 ,“ 我 硕 望 你 不 要 忘掉 
你 的 姐姐 , 共 里 斯 。” 

她 松 了 一 口气 ,说 :我 永 迹 不 会 忘 的 。” 

乔 褒 接着 道 : 

“可 是 ,至 于 安东尼 布 船 这 个 年 轻 人 ,也 许 罗 斯 玛丽 
喜欢 过 他 ,但 我 相信 她 对 他 并 不 很 了 和解。 你 要 知道 ,你 此 须 
十 分 当心 ,区 里 斯 ,你 是 个 非常 富有 的 年 轻 玄 子 。” 

她 心 夭 升 起 一 股 怒 火 : 

“托尼 一 一 安东尼 一 一 他 上 自己 就 很 有 钱 。 ,他 每 次 到 
伦敦 来 ,都 住 克 拉 里 奇 饭 店 。” 

莽 治 ， 巴顿 微微 一 笑 , 哺 师 地 说 : 

“很 体面 一 一 也 很 豪华 ,可 是 尽管 如 此 ,亲爱 的 ,看 来 座 
也 不 怎么 了 解 这 个 人 人 。” 

“他 是 个 美 风 人 。” 

“也 许 是 取 。 但 如 果 他 真是 一 个 美国 人 ,奇怪 的 是 他 本 
国 和 的 大 使 馆 却 也 没有 为 他 担保 灶 么 东西 。 他 不 怎么 到 这 几 
来 ;对 皮 ?” 

“对 。 已 如 你 对 他 那么 反感 ,我 就 明白 他 为 什么 不 爱 来 
TI” 

乔治 播 了 播 涉 。 地 
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“看 来 我 是 多 管 闲 事 了 。, 呢 ,好 了 ,我 只 不 过 是 想 给 你 一 
个 及 时 的 告 诚 。 我 得 向 露 商 拉 交代 一 声 。” 

“ 露 西 拉 ! "区 里 斯 轻 划 地 说 。 

乔治 急切 地 说 : 

“没什么 不 如 意 的 事 包 吧 ? 我 荐 说 解 西 拉 基 不 是 尽力 使 
你 能 够 参加 那些 你 该 参加 的 活动 ,就 像 什么 宴会 只 一 一 诸 
如 此 类 的 事 。” 

“是 的 ,她 倒是 挺 喜 力气 的 ……”， 

“ 困 为 ,要 是 她 不 行 , 你 知道 ,孩子 ,你 只 要 跟 我 说 一 声 
就 行 了 .我 们 可 以 另外 找 人 ,比如 说 ,请 一 位 更 年 轻 些 .摩登 
些 的 人 。 我 是 希望 你 能 讨 得 快活 的 。” 

“我 很 快活 ,乔治 . 时 , 乔 治 ,我 过 得 很 快活 。” 

他 语重心长 地 说 道 : 

“那样 就 好 。 我 本 人 站 这 些 事 儿 上 并 不 很 在 行 一 一 我 从 
来 就 是 这 样 。 但 是 我 希望 你 能 得 到 你 所 想 要 的 一 切 。 不 必 
担心 开销 。” 

乔治 就 是 这 人 么 一 个 人 一 一 厚道 .笔头 等 脑 的 ,总 是 帮 倒 
忙 。 

不 过 ,他 侧 是 真 的 实践 了 他 的 诺言 5 或 者 说 威胁 ). 他 把 
有 关 安 东 尼 ， 布朗 的 事 向 德 填 克 太 太 “ 交 代 了 一 声 ”。 但 偏 
偏 在 这 当局 上 ,命运 使 得 德 雷 克 太 杰 无 论 如 和 何 也 不 能 集中 
精 为 听 他 讲话 。 

因为 她 愉 好 接 到 了 者 那 个 不 争气 交 儿 子 打 来 的 电报 。 
他 是 她 的 心头 两, 他 懂得 为 了 自己 经 济 上 的 好 处 应 当 怎 样 
去 拨 动 母亲 的 心弦 ,他 干 这 一 套 太 在 行 了 。 
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“请 寄 二 百 英镑 。 急 用 。 生 死 关 头 。 维 克 托 。” 

露 西 拉 正 在 那 扭 哄 着 。 

“维克托 是 多 人 么 厚道 的 一 个 护 子 。 他 知道 我 手头 很 紧 ， 
不 到 最 后 关头 ,他 是 绝 不 会 向 我 伸手 要 钱 的 .他 从 来 没有 这 
样 懒 过。 我 总 是 担心 他 会 开 枪 打 死 他 自己 药 。” 

“不 会 的 ”乔治 不 动 声色 地 说 ， 

“和 你 不 了 解 他 。 我 是 他 的 亲 妈 ,我 自然 最 了 解 自己 的 亲 
生 儿 于 是 革 么 祥 的 人 .要 是 我 不 管 应 他 的 请 求 , 我 将 永远 不 
会 宽 想 我 自己 。 我 卖 掉 我 那些 股票 就 有 办 法 了 。” 

乔治 叹 了 口气 。 

“ 暖 ,起 西 拉 ,我 可 以 给 我 在 那儿 的 客户 打 个 电报 ,这 样 
我 们 就 女人 么 都 清楚 了 。 我 们 可 以 确切 她 知道 维克托 到 底 是 
怎么 一 个 处 境 了 。 可 是 ,我 对 你 的 患 告 是 一 一 让 他 自作 自 
受 。 除 非 你 采取 这 个 态度 ,不 然 他 是 永远 不 会 变 好 的 .” 

“你 的 心肠 本 三 了 ,乔治 。 这 可 怜 的 孩子 总 是 不 走运 

乔治 在 这 个 回 划 上 不 再 发 表 音 见 了 。 同 女人 争论 是 决 
争 不 出 什么 名 党 来 的 。 

他 只 说 了 一 句 : 

“我 马上 叫 鲁 思 秦 这 件 囊 , 明 天 我 们 就 能 听 到 回音 了 .。” 

铬 西 拉 这 才 带 微 平 静 了 一 些 。 二 百 英 镑 最 后 减 到 五 十 
英镑 , 埃 西 拉 坚 持 不 肯 再 少 寄 一 个 子 儿 了 。 

艾 里 斯 清楚 ,这 五 十 英镑 事实 上 是 乔治 上 自己 掏 嗜 包 的 . 
但 是 对 圳 西 拉 ,他 假装 说 要 卖 掉 她 的 股票 . 茧 里 斯 投 为 赞赏 
乔治 的 慷慨 ,并 且 把 这 个 想法 对 他 讲 了 。 他 的 癌 管 十 分 简 
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单 : 
“在 我 看 来 一 一 一 个 家 庭 总 会 有 个 把 败类 ,也 总 会 有 人 


需要 照顾 ,反正 总 得 有 人 为 维克托 掏腰包 ,直到 驰 死 了 才 算 


= 


Un 

“可 这 也 轮 不 到 你 是 。 他 又 不 是 你 家 里 的 人 。” 

“罗斯 玛丽 家 里 的 人 就 是 我 家 里 的 人 。” 

“你 太 好 了 ,乔治 。 但 是 我 不 能 出 这 笔 钱 吗 ? 你 总 是 说 
我 是 个 有 钱 的 人 哪 。” 

他 证 她 啊 了 吓 嘴 : 

“在 你 二 十 一 岁 前 ,你 还 不 能 这 样 做 ,小 站 娘 - 而 且 你 要 
是 明智 的 话 , 到 了 二 十 一 岁 你 也 别 泪 这 个 边 ,不 过 我 有 一 言 
相 告 :假如 有 个 家 人 恋 给 你 打 电 报 说 ,要 是 回信 中 他 接 不 到 几 
百 英 镑 , 那 他 就 一 切 都 完了 的 话 , 你 通常 会 发 现 其 实 有 二 十 
英镑 就 是 修了 …… 我 敢 说 ,有 一 张 十 英镑 的 票子 就 够 了 1 你 
拦 不 住 一 位 母亲 掏腰包 ,但 是 你 可 以 让 她 少 掏 一 些 你 
要 记 住 这 一 点 。 当 然 , 维 克 托 是 决 不 会 自 导 短 见 的 ,他 不 是 
那 种 人 ! 唆 唆 着 威胁 说 要 自杀 的 人 是 永远 不 会 自杀 的 。" 

水 远 不 会 ? 茧 里 斯 想到 了 罗斯 玛丽 。 但 随即 及 打消 了 
这 个 念头 , 乔 演 现在 想到 的 并 不 是 罗斯 互 丽 ,他 想 的 是 远 在 
里 约 热 内 卢 的 那个 放荡 不 鞠 ,、 油 嘴 渭 舌 的 年 轻 人 。 

在 艾 里 斯 这 方面 来 说 , 露 西 拉 身 鸭 蓝 母 的 爱 子 之 心 , 倒 
给 地 带 来 了 实际 的 好 好 ,因为 露 西 拉 不 能 全 神 贯 注 于 她 种 
实 东 尼 ， 布朗 之 疗 的 交往 本。 

又 回 到 那个 “再 来 点 儿 什 么 ,您 哪 ?" 再 往 下 就 是 乔治 的 
变化 了 ! 区 里 斯 再 也 不 能 视而不见 了 。 这 是 什么 时 候 开 始 
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的 呢 ? 到 底 是 什么 原 困 呢 ? 

回 趣 起 来 ,即使 是 眼 下 , 东 里 斯 也 说 不 清 这 种 变化 是 从 
什么 时 候 开 始 的 . 自 共 加 斯 玛丽 死 后 ,乔治 就 一 直 是 神 寞 憾 
愧 ,他 有 时 心 不 在 丰 ,有 时 沉思 默 想 ,他 似乎 蔡 老 儿 了 ,总 是 
心事 重重 的 。 这 倒是 情理 之 中 的 事 。 但 是 ,确切 地 说 ,从 并 
公 时 候 开 始 , 他 那 种 出 神 发 呆 变 得 超 乎 清理 之 外 了 呢 ? 

她 认为 ,自从 她 和 他 为 安东尼 ， 布衣 的 事 发 生意 见 冲 
突 以 后 ;她 才 开 始 察 觉 他 是 在 用 一 种 荡然 不 解 的 目光 凝视 
着 她 .尔后 ,他 又 次 了 毛病 ,就 是 单 时 从 办 公 室 问 家 ,把 自已 
关 在 书房 里 。 他 在 那儿 似乎 什么 事 也 不 于 。 有 一 次 她 走 进 
书房 ,看 见 他 坐 在 写字 台 前 , 腿 睛 直 锯 多 地 脸 着 前 方 。 在 她 
走 进 去 的 时 候 , 他 用 一 种 失 神 的 党 无 光彩 的 目光 看 着 她 -他 
的 举目 就 像 一 个 受过 严重 刺激 的 人 似 的 .可 是 , 当 她 问 他 这 
是 些 冬 回 事 的 时 候 , 他 只 是 简短 地 管道 没事。 

日 复 一 日 ,他 神色 疏 习 ,一 看 便 知道 他 的 心头 淹 受 着 某 
种 忧虑 的 重 压 。 

谁 也 没有 特别 地 注意 到 这 些 。 区 里 斯 肯定 也 没有 。 心 
事 总 是 可 以 方便 地 解释 为 “由 于 生意 ”。 

还 有 ,他 会 时 时 间 些 没 头 没 脑 的 各 题 。 从 那 以 后 ,区 里 
斯 就 把 他 这 副 样 子 称 必 十 是 的 “古怪” 了 。 

“上 昕 我 说 ,区 里 斯 ,罗斯 玛丽 和 你 谈 得 客 蚂 ?” 

区 里 斯 张大 配 畏 看 着 他 。 

“ 啊 ,当然 了 ,乔治 。 至 少 呢 , 指 哪 方面 的 事 呢 ??” 

“ 晚 ,甘于 她 自己 一 一 她 的 朋友 们 一 一 她 过 得 苦 么 样 。 
她 幸福 偿 是 不 举 柱 。 就 是 这 类 事 嘎 。” 
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她 认为 她 已 经 明白 他 在 想 什 么 了 。 他 一 定 是 听 到 了 有 


关 罗 斯 玛丽 不 幸 的 爱情 瓜葛 的 风声 了 。 

她 慢 知 吞 地 说 道 : 

“她 从 来 没 多 谈 起 ,我 是 说 一 一 她 总 是 很 忙 一 一 忙 着 办 
她 的 事 。” 

“你 不 过 是 个 小 孩子 而 已 。 是 的 ,我 知道 , 尽管 如 此 ,我 
想 她 总 还 是 说 过 些 什 么 到 ?” 

他 带 着 打破 砂锅 问 到 底 的 神态 望 着 她 简直 有 点 像 
一 只 等 待 着 投 食 的 狗 了 。 


她 不 想 伤害 乔治 的 感情 .再 说 ,罗斯 玛丽 毕竟 什么 也 没 
讲 过 呀 。 她 摇 耳 据 脑 竹 。 l 

乔治 叹 了 口气 ,沉重 地 说 ， 

“ 哦 , 算 了 ,没关系 。” 

有 一 天 ,他 又 没 头 没 脑 地 问 她 , 谁 是 罗斯 玛丽 最 要 好 的 
女 朋友 。 

艾 里 斯 想 了 想 答 道 ， 

“ 格 洛 里 亚 。 金 , 阿 特 韦 尔 太太 一 一 就 是 梅 昔 - 阿 特 书 
尔 。 还 有 琼 : 雷 莹 德 。” 

“她 和 她 们 来 和 福 密切 吗 ?” 

“ 嗯 ,这 我 就 不 太 请 楚 了 。” 

“我 是 说 ,你 觉得 她 们 当中 有 谁 能 和 她 说 心里 话 吗 ?" 

“我 真 的 说 不 上 ,…… 我 觉得 这 是 不 大 可 能 的 …… 你 指 
的 是 哪 种 心里 话 昵 ?” 

蓄 然 间 , 她 觉得 她 要 是 没有 担 最 后 这 个 问题 就 好 了 ,可 
是 ,乔治 的 答复 却 使 她 吃惊 。“ 罗 斯 玛丽 说 过 她 悄 谁 吗 ?” 
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“和 怕 ?” 基 里 斯 上 服 都 发 直 了 。 

“我 想 说 的 是 ,罗斯 玛丽 有 没有 仇人 人 ?” 

“在 女人 人 当中?” 

“不 ,不 ,不 是 那 种 事 。 是 真正 的 仙人 。 就 你 所 知 一 一 有 
谁 可 能 和 好 育 优 ?? 

芯 里 斯 直 盯 着 他 ,似乎 使 他 感到 气 馈 。 他 红 着 脸 , 结 结 
巴巴 地 说 

“这 话 昕 起 米 有 些 僵 气 , 我 知道 ,也 许 说 得 这 于 硅 张 了 ， 
不 过 我 的 确 想 不 通 。” 

过 了 一 两 天 .他 又 开始 询问 起 法 拉 第 夫妇 来 了 。 

“罗斯 玛丽 和 法 拉 第 夫妇 常见 面 吗 ?” 

茵 里 斯 对 此 豪 无 把 担 ， 

“我 的 确 不 清楚 ,乔治 。” 

“她 曾经 谈 起 过 他 们 吗 ?” 

“没有 ,我 息 没 有 。” 

“他 们 来 往 是 不 是 密切 呢 ?” 

"罗斯 玛丽 对 政治 很 有 兴趣 。” 

* 对 了 。 她 是 在 瑞士 碰 到 法 拉 第 去 妇 的 ,在 那 以 前 她 对 
政治 是 丝毫 不 关心 的 。” 

“是 的 ,我 想 是 斯 藩 芬 ， 法 拉 第 使 她 对 政治 发 生 兴 趣 
的 。 他 常常 借 给 她 一 些小 册子 什么 的 .” 

和 弄 治 问 道 ,“ 桑 德 拉 ， 法 拉 第 对 这 些 怎 么 想 呢 ?” 

“对 什么 了 ” 

“对 她 的 丈夫 借 小 册子 给 办 斯 玛丽 。” 

区 里 斯 不 天 自在 地 说 本 我 不 知 遭 。 
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弄 治 说 :“ 她 是 个 非常 持 重 的 玄 人 。 看 起 来 是 冷 车 冰箱 。 
可 是 ,人 家 说 她 发 疯 似 地 爱 郑 法 拉 第 .这样 的 女人 志 洗 对 他 
和 另 一 个 妇 人 的 友谊 会 十 分 条 恨 的 。” 

“也 许 是 的 。” 

“罗斯 玛丽 和 法 拉 第 太太 处 得 来 吗 ?” 

艾 里 斯 慢 甜 吞 地 说 : 

“我 想 她 们 之 间 处 得 不 好 。 罗 斯 玛丽 训 笑 又 德 拉 , 说 她 
是 那 种 播 木马 式 的 神气 活 现 的 政治 玄 人 。 (你 知道 ,她 长 得 
有 些 像 马 .) 罗 斯 玛丽 常 说 : 她 是 绣花 枕头 ,一 肚子 稻草 。，” 

乔治 哼 了 两 声 。 

接着 ,他 同道 :她 和 安东尼 “， 布朗 见面 当 吗 ?” 

“ 提 儿 的 ,” 艾 里 斯 冷 冷 地 管道 ,而 乔治 也 没有 再度 提出 
他 的 警告 , 反 侧 像 是 激 起 了 兴趣 似 的 ， 

“他 经 常 东 奔 西 走 吧 ? 他 一 定 有 不 少 有 意思 的 经 历 。 他 
趴 你 说 过 吗 ?” 

“说 得 不 和 多。 当然, 他 常常 外 出 旅行 ,” 

“我 想 , 是 做 生意 吧 。” 

“我 想 是 吧 。” 

“他 做 什么 买卖 ?” 

“我 不 知道 。 

“和 军火 公司 有 些 来 往 , 对 吗 ?” 

“他 从 来 没有 谈 过 。” 

“ 喇 ,不 必要 间 他 提起 我 问 过 这 些 事 。 我 只 不 过 好 奇 黑 
了 .去 年 秋天 他 和 过 斯 伯 里 来 往 很 多 ,他 是 联合 军火 公司 的 
董事 长 …… 罗 斯 玛丽 和 安东尼 * 布朗 常见 面 吗 ?” 
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“对 一 一 对 ,是 的 。 

“组 县 她 秋 他 试 识 的 时 间 并 不 二 分 关 一 他 们 多 少 是 
当 水 相 冰 吧 ? 他 不 是 常 带 她 去 跳舞 吗 ?” 

“是 的 。” 

“你 知道 , 当 她 想 叫 他 来 参加 自己 的 生日 守 会 时 ,我 觉 
得 很 惊讶 ,我 没有 料 到 她 跟 他 那么 熟 。” 

净 里 斯 平静 地 说 :“ 他 跳舞 跳 得 特别 好 …*… ” 

“对 一 一 对 ,当然 了 ………” 

无 羯 之 中 ,那天 晚上 的 情景 办 过 了 她 的 脑海 ,这 本 来 是 
交 里 斯 不 愿意 回想 的 。 

卢森堡 饭店 的 那 张 贺 桌 , 带 晶 的 灯 和 鲜花 . 乐 氛 泰 着 清 
晰 的 节拍 。 访 个 人 财团 图 坐 在 桌 旁 ,有 她 自己 ,安东尼 “ 布 
良 、 罗 斯 玛丽 、 斯 带 井 - 法 拉 第 、 鲁 和 思 ， 荣 六 和 乔治 ,乔治 的 
庄 面 是 斯 带 共 ， 法 拉 第 的 太太 爱 德 拉 。， 法 拉 第 妆 士 。 他 那 
授 色 的 头发 直 挺 插 的 ,鼻孔 有 些 上 拱 , 话 音 清晰 而 又 伍 慢 。 
这 到 底 是 一 次 愉快 的 还 是 不 愉快 的 聚会 ? 

宴会 进行 到 一 尘 的 时 候 , 凡 斯 玛丽 -一 不 ,不 ,最 好 刘 
去 想 这 个 。 最 好 只 记得 她 自己 是 坐 在 托尼 旁边 的 一 一 这 是 
她 头 一 次 真正 着 他 见面 。 在 这 之 前 ,对 她 来 讲 . 他 只 不 过 是 
个 和 名字, 一 个 客厅 里 的 天 影 ,一 个 障 着 罗斯 玛丽 在 门口 的 台 
阶 下 面 等 候 出 程 汽车 的 背影 画 已 。 

托尼 一 一 

她 突然 一 惊 ,从 沉思 中 清醒 这 米 , 这 时 乔治 正 重复 着 他 
提 过 的 问题 : 

“有 意思 的 是 .在 那 以 启 他 这 么 快 就 销 声 贤 迹 了 。 你 知 
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道 他 去 娜 儿 了 喇 ?” 

她 信 售 糊糊 坦 答 道 ," 晤 , 锡 兰 ,我 想 , 或 许 是 印度 吧 ,” 

“那天 晚上 他 从 来 没 提 到 过 他 要 走 吧 ?” 

英里 斯 尖锐 地 说 ， 

“他 于 吗 要 提 那 个 呢 ? 我们 非得 谈 那 夫 晚 上 的 事 吗 ?” 

他 的 脸 涨 得 通红 : 

“个 ;不 ,当然 无 需 谈 那 个 啦 . 对 不 起 ,都 是 过 去 的 事 T 了 。 
眶 便 提 一 下 ,: 哪 天 晚上 请 安东尼 来 吃 路 饭 吧 。 我 想 再 见 负 
他 。” 

区 里 斯 高 兴 了 - 乔治 改变 态度 了 . 这 个 效 请 及 时 发 出 ， 
而 且 也 被 对 方 接受 了 .然而 就 在 最 后 一 刻 , 安 东 尼 为 了 生 痘 
上 芍 事 不 得 不 上 北方 去 ,从 而 未 能 赴 药 。 

七 月 底 的 一 天 ,出 平 露 西 拉 和 区 里 斯 意外 ,乔治 告诉 好 
们 ,他 已 经 在 乡间 买 下 了 一 由 房子 。 

“ 买 下 了 一 入 房子 ?”" 革 里 斯 有 点 术 相 信 ,“ 可 我 还 以 为 
区 灵 那 地 方 的 房子 咱们 是 要 租用 两 个 月 量 ?” 

“有 一 蛋 自 己 的 败 子 浊 趟 是 更 好 吗 ? 这 样 咱们 一 年 到 头 
都 可 以 上 那儿 去 度 周 末 耻 。” 

“房子 在 哪儿 ? 在 河 边 吗 ?” 

“不 完全 对 。 实 际 上 ,完全 不 对 。 在 萨 塞 克 斯 的 马 林 捷 
姆 。 那 所 房子 被 人 们 叫 作 小 修道 院 。 占 地 十 汪 亩 :一 一 是 ~- 
由 乔治 王朝 式 的 小 房子 。” 

“你 是 说 ,不 等 我 们 看 一 眼 , 你 就 把 它 买 下 来 了 ??” 

“ 完 金 是 偶然 的 机 过 。 刚 好 在 市 场 上 拍卖 这 所 房子 ,于 
是 便 抢 到 了 手 。” 
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德 雷 克 术 太 说 :我 捉摸 那 房 子 准 得 好 好 地 收拾 收拾 ， 
装修 一 番 才 行 。” 

乔治 脱口 说 道 ;:" 上 蛾 , 没 问题 。 鲁 思 都 安排 了 。” 

她 们 两 大 对 乔治 提起 鲁 置 。 莱 辛 一 一 她 是 乔 深 的 能 干 
的 秘书 一 一 报 以 沉默 的 敬意 。 谁 不 熟悉 鲁 思 呢 一 一 她 差 不 
多 已 经 是 这 个 家 庭 的 一 个 成 员 了 ,要 是 把 人 截然 分 为 两 类 ， 
她 倒 也 算得 上 漂亮 ,但 她 的 真正 价值 则 在 于 办 事 干 练 而 叉 


罗斯 玛丽 生前 就 总 爱 说 :“ 这 事 让 鲁 思 看 着 办 吧 。 她 真 
不 简单 。 啊 ,都 交 给 鲁 思 办 好 了 .” 

在 鲁 思 小 姐 的 妙手 之 中 ,什么 困难 都 可 以 迎刃而解 .她 
能 带 着 微笑 、 恰 快 和 超然 的 表情 排除 一 切 障 碍 ,她 管理 着 乔 
治 的 办 公 室 ,有 人 怀疑 过 乔治 也 时 她 管 着 了 。 他 非常 信任 
她 ,依靠 她 ,对 她 言 昕 计 从 。 她 似乎 没有 什么 个 人 的 需求 和 
欲望 。 

尽管 如 此 ,这 一 加 露 西 拉 还 是 感到 恼火 。 

“亲爱 的 乔治 ,就 算 鲁 思 有 能 耐 吧 , 可 基 , 我 是 说 一 一 哪 
家 女人 不 按 自 己 的 心意 来 为 自家 客厅 调配 色调 呀 ,总 该 问 
问 艾 里 斯 吧 。 我 且 不 说 我 自己 ,我 倒 没什么 。 可 是 艾 里 斯 会 
觉得 不 痛快 的 。” 

乔治 的 腕 上 露出 基 愧 的 神色 : 

“我 不 过 是 想 让 你 和 们 感到 出 乎 意外 !1” 

起 西 拉 只 好 笑 了 笑 。 

“你 可 真是 个 大 孩子 啊 ,乔治 。 

艾 里 斯 遭 : "我 倒 不 在 平 色调 怎么 样 。 我 相信 重 思 会 把 
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一 巧 部 摘 得 很 不 错 的 。 她 很 聪明 。 咱 们 到 那儿 能 干 些 什么 
呢 ? 我 猜 ,那儿 有 个 网 球场 吧 。” 

“有 的 。 六 英里 以 外 有 高 尔 赤 球场 ,而 且 离 海上 共有 十 四 
英里 。 此 外 ,我 们 还 会 有 儿 家 邻居 。 我 认为 ,到 那些 能 够 结 
识 一 些 人 的 地 方 去 ,总 不 是 一 件 傻 事 .” 

“和 什 委 样 的 邻居 昵 ?” 苹 里 斯 机 警 地 问 道 。 

乔治 役 开 她 的 腿 晴 : 

“法 拉 第 家 ,” 他 说 ,他 们 离 我 们 那里 大 约 只 有 一 英里 
半 . 穿 过 一 个 公园 就 到 了 。” 

芯 里 斯 目不转睛 地 望 着 他 。 刹 那 间 , 她 居然 太 悟 了 .这 
桩 艇 费 苦 心 的 安排 , 买 进 并 且 抬 摄 这 娘 乡 间 别 墅 ,无 非 都 是 
为 了 一 个 目的 一 一 使 乔治 有 机 会 与 斯 蒂 芬 和 骤 德 拉 ， 法 拉 
第 的 关系 密切 起 来 。 乡间 结 邻 ,产业 相 楷 ,两 家 人 必然 往来 
密切 。 要 不 , 那 就 是 有 意 冷 谈 对 方 了 1! 

可 这 及 是 为 了 甘 双 呢 ? 干吗 要 那样 执著 地 和 法 拉 第 一 
家 大 近 乎 呢 ? 为 什么 要 为 这 样 一 个 莫名 其 妙 的 目的 付出 如 
此 之 高 的 代价 昵 ? 

难道 是 乔治 在 怀疑 罗斯 玛丽 与 斯 蒂 芬 “法 拉 第 之 间 有 
什么 趣 平 友谊 的 关系 ? 莫非 这 是 一 种 尽 妨 延续 到 死 后 的 奇 
特 的 表现 吗 ?但 是 可 以 肯定 ,这 种 过 于 穿 当 的 想法 是 只 可 章 
会 而 不 可 言传 的 ! 

然而 乔治 想 从 法 拉 第 夫妇 身上 得 到 些 什么 呢 ? 他 向 她 
一 一 区 里 斯 所 提出 的 那些 连珠 炮 似 的 古怪 问题 又 是 什么 意 
思 呢 ? 难道 近来 乔治 身上 不 是 有 一 些 特别 怪 里 怪 气 的 地 方 


吗 ? 
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每 天 晚上 他 都 是 那么 迷 迷 糊糊 的 ! 露 西 拉 解 释 说 ,这 都 
是 因为 儿 贪 了 几 杯 葡萄 酒 。 真 二 她 想 得 出 来 1 

不 ,最 近 乔 治 的 确 是 有 些 怪 ,他 好 像 被 心绪 激动 和 陷入 
麻木 时 那 神 全 然 空 胡 的 冷漠 夹攻 着 。 

六 月 的 大 部 分 日 子 ,他 们 是 在 乡间 的 “小 修道 院 ” 别 里 
里 记过 的 。 这 所 房子 糟 透 了 ! 人 艾 里 斯 浑身 不 自在 。 她 讨厌 
这 所 房子 ,尽管 这 所 房子 建造 雅致 ,家 具 齐 备 , 布 轻装 饰 得 
十 分 协调 。(! 永 远 挑 不 出 鲁 思 的 毛病 号 然而 ,奇怪 的 是 它 显 
得 十 分 空 薄 。 他 们 不 是 在 那儿 居住 ,而 是 占 着 那 所 房子 黑 
了 . 就 像 是 战争 中 的 士兵 ,占据 着 一 座 了 望 哨所 似 的 。 

它 之 所 以 如 此 可 慌 , 是 固 为 壮 日 生活 太平 淡 无 琳 了 。 人 
们 到 这 里 消磨 周末 , 打 打 了 网球 ,与 法 近 第 夫妇 共 进 便 餐 。 桑 
德 拉 ' 法拉第 对 他 们 很 好 一 一 对 竺 先 有 了 交情 的 邻居 来 
说 ,这 种 态度 是 无 可 指摘 的 。 她 把 他 们 介绍 给 本 地 的 绅士 ， 
指导 乔治 和 区 里 斯 骑马 ,对 露 西 拉 则 像 对 待 一 位 长 者 一 样 
谦恭 有 礼 。 

可 是 在 她 微微 带 笑 的 营 包 的 面孔 的 背后 , 谁 也 摸 不 清 
她 在 想 些 什么 。 真 是 一 个 斯 扼 克 斯 般 的 女人 。 

至 于 和 斯 蒂 芬 ,就 更 少见 面 了 。 他 位 得 不 可 开 痰 .常常 
因为 一 些 政 治 方面 的 事务 要 办 ,而 不 能 来 。 在 艾 里 斯 者 来 ， 
他 是 在 某 种 程度 上 想方设法 地 避 开 "小 修道 院 " 别 竖 的 聚 
会 。 


全 斯 蕉 克 斯 .着 腊 传说 中 长 着 让 人 的 头 和 卯 身 的 女 挫 物 .相传 她 党 让 过 
入 路 人 人 稍 谤 - 猪 不 出 者 即 旭 杀害 。 喻 不 可 思 阅 的 女人 。 一 一 译注 。 
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就 这 样 , 八 月 过 去 了 , 九 月 来 临 了 。 他 打 类 定 十 月 从 回 
到 伦敦 的 家 中 去 住 。 

区 里斯 长 长 地 铬 了 一 口气 。 也 许 , 一 且 他 们 回 到 伦敦 ， 
乔治 就 会 侣 复 常 态 的 。 

可 后 来 ,就 是 昨天 晚上 ,她 被 轻 轻 的 中 门 声 惊醒 了 。 她 
特 亮 灯 ; 看 了 站 时间, 才 一 点 钟 , 她 是 十 点 半 上 床 睡觉 的 . 似 
平 觉得 这 时 应 该 比 一 点 钟 晚 得 多 了 ,她 匆匆 披 圭 睡衣 ,向 门 
边 走 去 ,无 论 如 何 这 似乎 比 只 喊 一 声 * 请 进 " 慨 更 合乎 情理 。 

乔 清 正 站 在 门 什 ,他 还 没有 了 睡 ,依然 穿着 晚 礼服 。 只 见 
他 呼吸 不 习 ,有 验 土 现 出 一 种 奇特 的 铁 青 色 。 

他 说 ，… 请 下 来 到 我 的 书房 去 一 下 :区 里 斯 .我 得 和 你 谈 
一 谈 。 我 必须 找 人 谈 谈 才 行 。 

她 感到 莫名其妙 ,而 旦 睡意 腾 腊 ,但 是 她 照办 了 。 

走 进 书房 ,他 先 关 土 了 门 , 热 后 叫 她 坐 到 写字 人 台 的 对 
面 。 他 将 烟 盒 推 给 她 ,同时 自己 取 了 一 支 。 他 想 点 烟 , 可 县 
由 于 手 禁 发 类, 点 了 两 三 次 才 终 于 点 桥 了 。 

好 说， 出 什么 事 了 吗 , 乔 治 ?” 

现在 她 才 真 正 感 到 撩 惊 。 他 脸色 知 白 。 

乔治 上 气 不 接 下 气 地 讲 着 ,就 像 是 一 个 刚 朵 奔跑 过 的 
人 一 样 。 

“我 整 不 住 了 ,我 不 能 再 问 在 肚 里 了 .你 得 告诉 我 ,你 基 
怎么 想 的 一 一 是 不 是 真 的 一 一 有 汕 有 这 个 可 能 ? 一 一” 

“可 是 你 在 说 什么 呢 , 乔 涌 ?2” 

“你 一 定 有 所 见 , 一 定 有 所 闻 。 她 准 说 过 什么。 这 其 中 
必 有 道理 一 --” 
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她 睁 大 眼睛 瞪 着 他 . 

他 用 一 只 芋 后 着 脑门 。 

“你 和 不明 折 我 在 说 什么 ,这 我 看 得 出 来 , 别 害怕 ,小 关 
娘 。 你 得 帮 帮 我 的 忙 。 你 得 尽力 回忆 每 一 件 倒 区 的 事情 。 啊 ， 
现在 ,我 明白 我 有 些 语无伦次 了 ,不 过 等 你 看 完 这 些 信 以 后 
你 马上 就 会 明白 的 一 一 。” 

他 将 写字 台 鱼 面 的 一 个 抽 导 打开 ,取出 两 页 纸 来 .这 是 
两 页 滥 蓝 色 的 纸 ,; 上 面 工整 地 写 着 印刷 体 的 小 构 字 。 

“你 看 吧 , ”乔治 道 。 

英里 斯 低头 看 那 两 页 纸 。 第 一 页 上 而 的 意思 一 目 了 然 ， 
没有 任何 转弯 款 钊 、 蜂 证 不 明之 处 : 

“你 以 为 你 的 太 术 是 自杀 而 死 。 她 不 是 自杀 的 ,她 是 被 
杀 的 。” 

第 二 页 上 写 着 ， 

“你 的 太太 罗斯 玛丽 不 是 自杀 。 她 是 证 谋杀 的 。” 

在 区 里 斯 对 着 那 几 行 字 发 果 的 当 儿 ,乔治 继续 说 道 : 

* 这 些 信和 是 大 约 三 个 月 前 收 到 的 。 开 始 ,我 还 以 为 是 开 
玩笑 一 一 一 个 居心 险恶 的 下 流 玩笑 。 后 来 我 开始 琢 麻 了 , 罗 
斯 玛丽 为 什么 要 自杀 呢 ?? 

茵 里 斯 用 果 窜 的 声音 说 道 :“ 感 慎 以 后 心情 癫 喜 。” 

“是 的 。 但 是 你 仔细 想 一 想 , 这 实际 上 是 无 籍 之 谈 , 你 说 
对 不 对 ? 我 是 说 , 许 许 多 凶 的 人 者 得 过 流感 ,而 且 病 后 心情 
闫 并 一 一 不 是 则 ?” 

凌 里 斯 费劲 地 说 道 ; 

"也许 她 一 一 过 得 不 幸福 ?” 
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“对 ,我 想 她 也 许 是 这 样 , "乔治 心平 气 和 地 承认 了 这 一 
点 ， 可 是 就 算 这 样 吧 ,我 还 是 不 明白 ,罗斯 玛丽 会 仅仅 因为 
觉得 过 得 不 幸福 就 去 自杀 .她 也 许 会 用 自杀 来 进行 威胁 ,但 
我 并 不 认为 , 事 到 临头 她 真 会 那样 干 。” 

“可 是 她 已 经 这 样 干 了 ,乔治 ! 除 此 之 外 还 能 有 什么 解 
释 呢 ? 嗅 , 他 们 还 在 她 的 手提 包 里 找到 了 物证 .” 

“这 我 知道 , 那 全 部 合 稍 合理 ,但 是 ,自从 我 接 到 那些 信 
以 后 ， 他 用 指甲 蔓 敲 坑 那 些 匿 名 信 ， 我 心里 一 直 在 反复 思 
索 , 而 且 我 越 想 越 感到 其 中 定 有 文章 .这 就 是 我 问 你 那些 问 
题 的 原因 一 一 就 是 那些 关于 罗斯 玛丽 是 否 有 机 人 ,是 否 从 
她 的 言谈 中 发 现 她 可 能 伯 谁 的 问题 .不 管 是 谁 杀 害 了 她 ,一 
定 是 有 个 理由 的 一 一 ” 

“可 是 乔治 ,你 疯 了 一 一 ” 

“有 时 我 想 我 的 确 是 疯 了 。 有 时 ,我 又 觉得 我 想 得 对 .但 
是 我 必须 搞 清 楚 ,我 得 找 出 其 中 的 原委 来 。 你 得 帮助 我 , 艾 
里 斯 ,你 得 好 好 动 动脑 能。 你 得 回忆 .对 了 一 一 要 回忆 . 反 
复 地 回忆 那天 晚上 的 事 。 因 为 你 一 定 明白 如 果 她 基 被 谋害 
的 , 那 就 一 定 是 那天 晚上 在 座 的 几 个 人 当中 的 一 个 .这 一 点 
你 很 清楚 肥 ?” 

是 的 ,她 已 经 明白 了 .再 也 不 能 回避 对 那天 晚上 的 情景 
的 回忆 了 。 她 必须 回忆 那天 戏 上 的 全 部 经 过 情形 。 那 音乐 、 
那 咯 唆 的 藤 点 . 那 转 暗 的 灯 ,. 卡 巴 列 舞 表演 ,以 及 当 灶 光复 
明 的 时 修 , 罗 斯 珀 丽 山 在 课 上 ,面色 铁 青 ,四 上 肢 痉挛 的 掺 相 ， 

英里 斯 浑身 着 标 。 她 这 下 可 吓 坏 了 一 一 大 大 地 吓 坏 了 
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她 必须 思索 一 一 必须 追 湖 一 一 必须 加 


罗斯 玛丽 ,她 使 人 怀念 …… 
什么 都 不 该 忘记 啊 。 
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鲁 思 “。 菜 辛 在 她 忙中 偷 闲 的 片刻 ,回忆 起 了 她 主人 的 
妻子 一 一 罗斯 玛丽 ， 巴 顿 。 

她 很 不 宦 欢 罗斯 玛丽 其 人 人. 一 直到 去 年 十 一 月 的 那个 
早晨 ,在 她 第 一 次 与 维克托 * 德 雷 克 谈 话 以 后 ,她 才 意 识 到 
她 是 客人 么 不 喜欢 罗斯 玛丽 的 。 

与 维克托 的 会 面 ,使 她 开始 将 一 连 串 的 事 联 系 了 起 来 。 
在 这 以 前 ,所 感受 到 的 许多 事 博 她 都 没有 在 意 , 以 至 对 这 些 
事 确实 感到 不 其 了 了 ， 

她 对 乔治 *， 蔬 顿 可 说 是 忠心 耿耿 了 .这 是 始终 如 一 的 。 
当 她 开始 为 他 工作 的 时 候 , 这 位 二 十 三 岁 的 聆 静 而 又 精明 
强 干 的 年 轻 辫 人 就 看 出 来 ;他 是 需要 有 人 照管 一 急 的 ,于 是 
她 就 照管 起 他 来 了 , 她 昔 他 省 钱 节 时 ,分 忧 解 愁 . 她 为 他 挑 
选 朋 友 .引导 他 搞 一 些 适 当 的 业余 消 站 .在 生意 方面 劝阻 他 
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去 鲁莽 地 家 险 ,同时 ,在 机 运 来 到 的 时 候 , 交 就 励 他 审慎 地 
去 家 一 些 风险 。 在 她 与 乔治 芍 长 期 相处 中 , 乔 冶 对 媳 的 顺 
从 .尽职 以 及 完全 听命 于 他 ,从 未 有 过 任何 怀疑 。 乔 治 显然 
喜欢 见 到 她 .她 有 整洁 而 光亮 的 黑 发 ,穿着 竟 巷 人 时 的 裙子 
和 结 纱 的 衬衣 ; 端 端正 正 的 耳 条 上 己 着 两 粒 小 巧 的 珍珠 , 巷 
饭 的 脸颊 上 细心 地 扑 了 一 层 香 粉 , 嘴 展 上 抹 着 轻 淡 的 玫瑰 
色 口 红 。 

他 觉得 , 鲁 思 是 绝对 正确 的 。 

他 喜欢 她 那 超 然 绸 从 的 风度 ,和 她 那 绝 无 感情 用 事故 
作 亲 上 昵 的 习惯 。 因 此 ,他 常常 跟 她 谈 到 许 几 有 闫 自己 的 私 
事 , 而 她 总 是 那么 同情 地 上 昕 着 ,提出 一 两 名 有 益 的 忠告 。 但 
是 ,在 他 的 婚姻 河 题 上 ,她 从 没有 参与 过 丝毫 的 意见 。 她 不 
喜欢 这 个 结合 ,但 是 她 接受 了 这 个 现实 ,并 在 红 礼 的 安排 上 
提供 了 许 光 宝贵 的 帮助 ,减轻 了 马尔 小 姐 的 许 密 负 担 。 

在 乔治 与 罗斯 玛丽 ， 马 尔 婚 后 的 一 般 时 间 里 , 重 轩 与 
她 的 雇主 之 问 推 心 置 肌 的 关系 略 有 醉 远 ,她 严格 地 限 崎 自 
已 只 去 处 理 办 公 室 星 的 事 和 劳 。 乔 治 把 大 基 的 事 都 让 她 经 手 
去 办 了 。 

尽管 如 此 ,由 于 她 办 事 效 率 极 高 ,罗斯 玛 和 丽 不久 便 发 现 
乔治 的 重 思 小 姐 在 各 方面 都 是 一 个 难能可贵 的 好 帮手 。 莱 
辛 小 姐 总 是 显得 那么 夫 快 ,她 总 是 面 带 微笑 ,林彬 有 礼 。 

乔治 ,罗斯 玛丽 和 艾 里 斯 都 管 她 叫 鲁 思 , 和 他 也 常常 到 埃 
尔 瓦斯 顿 广场 的 这 个 家 里 来 吃 午 饭 。 尽 管 她 现在 已 经 二 十 
九 岁 了 ,但 她 着 上 去 还 是 和 二 十 三 岁 的 人 人 一模一样 。 

量 热 他 们 之 间 从 未 吐露 过 一 名 知心 话 ,但 是 她 总 能 够 
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准确 无 误 地 感觉 到 乔治 感情 土 最 微弱 的 变化 。 她 知道 乔治 
新 婚 生 活 的 最 初 欢乐 什么 时 恕 进入 销魂 的 阶段 ,她 也 觉察 
到 ,他 们 那 种 令 大 销魂 的 满足 感 秆 么 时 候 被 一些 难以 言喻 
的 东西 所 取代 .亲人 季 在 什么 事 了 上 刚刚 露出 踊 忽 的 苗头 时 ，, 马 
土 就 会 被 她 的 深 嵌 远虑 所 甘 正 。 

不 论 乔治 怎样 心 不 在 看, 她 从 不 显 出 已 有 察觉 的 样子 。 
对 此 ;他 心中 十 分 感激 。 

那 是 十 一 月 份 的 一 个 早晨 ,他 向 她 谈 起 了 维克托 ， 德 
雷 克 。 

“我 打算 让 你 替 我 办 一 件 令 人 鼎 不 愉快 的 事情 , 鲁 思 。” 

她 用 询问 的 目光 望 着 他 。 无 须 说 ,她 肯定 会 去 办 。 这 是 
无 良 置 疑 的 。 

“每 个 家 庭 都 会 出 个 把 败家 子 的 。 "乔治 说 道 。 

她 表示 深 为 理解 地 点 了 点 头 。 

“我 太太 有 一 个 天 弟 一 一 我 看 就 是 一 个 地 地 道道 的 无 
赖 。 他 都 快 把 他 的 母亲 折腾 得 破产 了 -一 一 这 位 做 母亲 的 是 
个 糊涂 而 感情 脐 弱 的 人 ,为 了 刀子 她 状 不 窗 诡 光 了 她 那 一 
点 点 股票 。 他 最 早 是 在 牛津 大 学 伪造 支票 一 一 后 来 人 人家 把 
这 侍 事 掩盖 起 来 了 .从 那 以 后 ,他 就 跑 忆 了 全 世界 -一 不待 
在 哪儿 ,都 不 干 好 事 。” 

答 思 没有 儿 大 兴趣 地 听 着 ,她 太 绝 悉 这 种 人 了 ,这 种 人 
一 会 儿 兴 办 橘子 园 . 养 鸡 场 :一 会 儿 跑 到 澳大利亚 牧场 去 当 
工人 ;一 会 儿 又 在 新 西 兰 的 冻 肉 生产 厂 混 个 职业 ,他 们 永远 
干 不 出 好 事 ,在 哪儿 也 时 不 长 ,总 是 将 别人 为 他 们 投资 的 钱 
花 得 精光 。 这 种 天 一 辈子 也 引 不 起 她 的 兴趣 。 她 佩服 胜利 
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者 。 

“他 现存 已 经 回 到 伦敦 了 了。 我 发 现 他 在 找 我 妻子 的 麻 
烦 . 从 她 当 学 生 的 时 候 起 ,她 就 不 爱 拿 正 眼 瞧 他 .。 术 是 他 是 
那 种 善于 花言巧语 的 恶棍 。 他 一 直 在 写 信 向 她 要 钱 。 这 是 
我 不 能 容 妨 的 。 我 已 经 和 他 约 好 今 玉 中 午 十 三 点 钟 在 他 住 
的 旅馆 里 和 他 见 面 。 我 想 请 你 去 蔡 我 办 这 件 事 。 因 为 我 不 
想 同 这 个 家 侈 接触 ,我 从 来 没 和 他 见 过 面 ,也 沁 不 想 种 他 见 
面 .我 也 不 愿意 让 罗斯 玛 琵 去 见 他 。 我 想 ,如 果 通 过 第 三 寺 
去 办 这 件 事 的 话 ,那么 就 可 以 纯粹 地 公事 公开 了 。” 

“是 的 ,这 当然 是 个 好 办 法 。 事情 该 怎么 安排 呢 ?” 

“这 是 一 百 英镑 现款 和 -- 张 去 布 宜 嵌 斯 艾 科斯 的 船 票 ， 
乒 在 他 上 船 以 后 再 给 。"” 

鲁 思 笑 了 笑 : 

“就 这 么 办 吧 。 你 症 想 确保 他 已 梯 船 离开 :” 

“我 看 你 已 经 明白 了 。” 

“这 种 事 并 不 少见 . ?她 无 所 谓 地 说 。 

"是 的 ,到 处 者 有 这 一 号 人 。 他 路 踏 起 来 ， 你 真 的 愿意 
去 办 这 件 事 吗 ?” 

* 当 然 啦 , ”她 都 快 被 逗乐 了 “我 可 以 向 你 保证 ,我 完全 
能 够 办 妥 这 件 事 。” 

“任何 事 你 者 有 能 力 办 好 的 .” 

“ 船 票 怎么 订 ? 咱 ,他 叫 什 么 和 名字?” 

“维克托 ， 德 震 克 。 票 在 这 上 儿 。 非 天 我 已 经 给 轮船 公司 
打 过 电话 了 。 他 将 丧 明 天 从 蒂 尔 伯 雷 开 来 的 圣 克 里斯 托 巴 
尔 号 轮船 。” 
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鲁 思 接 过 躺 票 . 扫 了 -一 上 跟 , 核 对 无 误 之 后 ,顺手 放 进 手 
提包 。 

“ 行 了 ,我 会 办 好 的。 十 二 点 在 什么 地 方 见面 ?” 

“ 重 伯 特 旅馆 ,靠近 罗 集 广场 。” 

她 记 了 下 来 。 

“ 鲁 思 ,亲爱 的 ,我 真 不 知道 要 是 没 你 的 话 ,我 该 怎么 办 
-一 “他 亲切 地 将 一 只 手轻 放 在 她 的 肩头 上 .这 是 他 头 一 回 
这 样 做 ,“ 你 真是 我 的 左 膀 右 辟 ,我 的 替身 大.” 

她 的 脸 大地 红 了 ;心里 却 很 商 兴 。 

“我 这 个 人 不 善 辞 令 一 一 你 办 的 事 我 认为 都 是 有 道理 
的 一 一 然而 ,实际 上 并 不 止 于 此 -你 还 不 知道 我 在 每 一 件 事 
情 上 都 是 怎样 地 依赖 你 啊 一 一 ”他 重复 道 ,“ 每 一 伞 事 .你 是 
世上 心 最 好 .最 可 爱 .最 一 人 为 乐 的 好 姑娘 !7 

为 了 掩饰 自己 的 喜 倍 和 赛 追 ,前 思 笑 着 说 道 ; 

“你 说 了 这 么 些 好 话 . 可 要 夺 坏 我 了 !” 

“ 哦 ,可 我 说 的 都 是 大 实话 。 你 就 是 公司 的 一 部 分 , 重 
轩 。 生 活 中 要 是 和 失去 了 你 就 不 可 想象 了 :” 

她 从 他 的 话语 中 体会 到 了 温暖, 当 她 去 鲁 伯 特 旅 馆 办 
事 时 ,这 暖 意 一 直 伴随 着 她 。 

角 思 对 面临 的 事情 并 不 感到 棘手 。 她 相依 自己 能 够 应 
付 襟 如 地 处 理 各 种 局 面 。 对 不 幸 的 章 通 和 倒霉 的 人 她 向 来 
无 动 于 训 。 她 准备 把 维克托 的 事 当 作 例 行 公 事 来 处 理 。 

他 几 竺 就 是 她 所 想象 的 那 种 人 物 , 然 而 显然 更 具有 将 
力 。 她 对 他 的 特点 的 估计 是 准确 的 。 在 维克托 * 德 雷 克 身 
上 谈 不 上 有 什么 好 东西 。 他 心地 无 比 冷酷 ,为 人 老 谋 深 算 ， 
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却 以 一 种 讨 人 喜欢 的 玩笑 盔 度 伪装 着 。 她 未 曾 资料 到 的 是 
他 为 人 处 入 的 能 力 和 加 熟地 玩弄 感情 的 本 领 ,也 许 , 她 也 低 
帖 了 自己 对 抗 他 的 这 种 的 力 的 能 力 。 他 的 确 是 有 魅力 的 。 

他 是 带 着 一 种 凉 喜 的 神情 迎 候 她 的 : 

“乔治 派 你 来 的 ? 太 妙 了 ,真是 令 人 惊 证 之 至 !” 

她 上 以 平淡 的 声调 谈 了 乔治 的 安排 。 维 克 托 极 有 风度 地 
欣 热 鞠 同 : 

“有 一 百 英镑 吗 ? 太 棒 了 ,可怜 的 老 乔 治 。 我 本 来 可 以 
只 拿 六 十 英镑 的 一 一 但 是 千 万 别 告 诉 他 ! 他 的 条 件 无 非 是 
这 几 条 :不 要 打扰 可 爱 的 表姐 罗 斯 玛丽 不 要 去 接触 天 
真 无 熙 的 表妹 艾 蜂 斯 一 一 不 要 让 可 敬 的 表姐 夫 乔 褒 为 难 。 
完全 同意 ! 是 谁 到 圣 克 里 斯 托 巴 尔 导 上 来 给 我 送行 呢 ? 是 
你 ? 亲爱 的 莱 辛 小 姐 ? 荣幸 之 至 1" 他 皱 了 皱 鼻子 ,黑色 的 眼 
晴 中 闪烁 著 同 情 的 光芒 ,他 有 一 副 浅 棕色 的 脸 错 ,会 使 人 油 
然 想 起 一 位 斗牛 士 一 一 多 人 么 浪漫 的 比喻 ! 他 能 擦 动 女人 的 
心 , 而 且 自 己 心中 有 数 1 

“你 和 巴顿 在 一 起 有 些 日 子 了 ,对 吧 , 莱 辛 小 姐 ?” 

“六 年 。” 

“而 且 要 是 没有 你 的 话 , 他 就 会 不 知 所 措 了 ! 陶 , 是 的 ， 
我 全 知道 。 关 于 称 , 我 是 什么 都 清楚 的 , 莱 辛 小 姐 。” 

“和 你 怎 么 知道 的 ?”" 她 尖锐 地 间 道 。 

维克托 啊 螨 一笑: 罗斯 玛丽 告诉 我 的 。” 

“罗斯 至 生 ? 但 是 一 一 ” 

“对 了 。 我 并 不 是 说 要 再 去 打 抗 罗斯 玛丽 , 她 已 经 对 我 
句 好 了 一 一 我 是 说 她 很 同情 我 .实际 上 ,我 已 经 从 她 那里 拿 
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到 … 百 英镑 了 。” 

你 一， 

鲁 思 顿 住 了 ,维克托 大 笑 。 这 笑 声 是 富 于 感光 力 的 .她 
发 现 自己 也 跟着 笑 起 来 了 。 

“你 真是 够 坏 的 ,维克托 先生 。” 

“我 是 个 很 有 能 耐 的 食客 ,有 高 超 完美 的 技术 。 比 如 说 
取 , 只 要 我 给 妈妈 打 一 份 瞳 示 要 自杀 的 电报 ,我 马上 就 会 如 

“你 应 当 害 腊 。” 

“我 深 深 地 雍 责 自己 。 我 太 坏 了 , 莱 辛 小 姐 。 我 是 愿意 
让 你 知道 我 有 多 坏 的 。” 

“为 什么 ?” 她 觉得 好 至。 

"不 知道 。 你 不 是 个 一 般 的 人 人 ,我 不 能 对 你 施展 一 般 的 
技巧 。 你 那 对 清流 的 眼睛 一 一 说 明 你 是 不 会 中 国 套 的 。 不 
会 的 。 一个“ 受 短 大 于 其 过 前 可 怜 的 家 伙 ' 对 你 是 不 起 作用 
移 。 你 是 不 会 动 怜 司 之 心 的 .” 

她 松 着 面孔 说 :我 茧 视 怜 山 。” 

“难道 忘 了 你 自 个 儿 的 名 字 3? 你 叫 鲁 思 , 对 吧 ? 实 有 意 
里 呀 , 取 名 叫 怜 幅 一 一 孝 毫 无 怜 赔 之 心 。 

“我 不 同情 软弱 的 人 。 "她 说 。 

“ 谁 说 我 是 个 软 红 的 人 ? 不 ,不 ,你 错 了 ,亲爱 的 。 说 束 
恶 嘛 ,还 莽 不 离 儿 。 可 大, 我 身上 还 是 有 和 丛 得 一 谈 的 东西 
的 。” 


dd 和 鲁 思 CRuth) 这 个 人 省 的 广 面 丑 庆 必 怜 哆 、 周 情 .一 一 译注 。 
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他 略微 氢 了 振 嘴 ,一 到 满不在乎 的 样子 。 

“是 吗 3?” 

“我 过 得 痛快 , 是 的 ,他 点 点 头 ,“ 我 过 得 痛 锯 极 了 。 鲁 
思 , 我 几乎 饱 经 洽 丢 , 我 当 过 演员 ,仓库 管理 员 , 跑 堂 的 , 临 
时 工 , 行 李 搬 运 工 , 还 当 过 马戏 团 里 的 道生 呢 ! 我 在 不 定期 
的 轮船 上 当 过 水 手 . 我 参加 过 南美 一 个 共和 国 的 总 统 竞 选 。 
我 还 进 过 监狱 1 有生以来 只 有 两 件 事 我 没 子 过 , 没 干 过 一 天 
老实 的 工作 , 没 自己 掏 过 腰包 。” 

他 笑 这 路 地 望 着 怒 。 她 感到 应 该 村 此 表示 皮 感 才 是 。 然 
而 维克托 的 力量 万 是 魔 卸 般 的 力 谷 。 他 上 能够 使 罪恶 变 成 有 
趣 。 现 在 他 以 一 种 不 可 思议 的 透视 力 在 注视 着 她 : 

“你 用 杯 着 那么 自命 不 凡 , 鲁 思 ! 你 并 不 像 你 自己 想 的 
那样 有 道德 ! 你 所 崇拜 的 是 成 功 。 和 你 是 最 后 以 嫁 给 老板 而 
告终 的 那 种 寻 娘 。 体 和 乔治 正 应 该 这 样 才 对 。 乔 治 不 该 种 
那个 小 侠 爪 罗斯 玛丽 结婚 ,他 本 来 应 该 和 你 结婚 .要 是 他 这 
样 做 了 的 话 ,就 他 妈 的 来 劲 儿 多 了 。,” 

“我 认为 你 这 是 在 侮辱 人 。” 

“罗斯 玛丽 是 个 他 妈 的 傻瓜 ,从 来 就 是 。 可 爱 得 像 只 极 
乐 鸟 , 答 得 像 只 兔子 。 田 人 一 见 她 就 钟情 ,但 决 不 会 忠实 于 
她 . 她 就 是 这 么 一 种 人 . 而 你 呢 你 就 不 一 样 了 ,我 的 老 
天 和 仓 虹 ,要 是 一 个 男人 爱 上 了 你 地 决 不 会 厌倦 的 。” 

他 和 触 到 了 她 的 如 点 。 她 突然 露出 真情 说 : 

“要 是 爱 上 我 ? 可 是 他 决 不 会 爱 上 我 的 !” 

“你 是 指 乔治 吗 ? 别 自 个 儿 犯 精 涂 了 ,人 鲁 思 。 要 是 罗斯 
玛丽 有 个 三 长 两 短 , 乔 治 随 即 就 会 要 你 的 。” 
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(是 的 ,这 是 实话 。 于是, 一切 就 这 么 开始 了 .) 

维克托 察言观色 ,说 ， 

“再 说 ,这 个 你 心里 和 我 一 样 亮 党 。” 

‘乔治 曾经 把 手轻 按 在 她 的 手 上 ,他 的 唆 音 亲切 热情 
一 一 是 的 ,这 是 千 真 万 确 的 …… 他 转 过 身 来 , 俯 身 向 她 

| 

维克托 轻声 地 说 :你 应 当 更 有 自信 心 才 是 ,亲爱 的 姑 
娘 。 你 是 能 把 乔治 捍 在 你 那 纤 细 的 手指 当中 的 。 罗 斯 玛丽 
不 过 是 个 小 傻瓜 而 已 。” 

“这 倒是 实话 ， 重 思想 道 ， 要 不 是 有 了 加 斯 多 丽 ,我 本 
来 能 让 乔治 开口 向 我 求婚 的 .我 对 他 是 有 好 处 的 ,我 会 好 好 
地 照顾 他 。” 

她 罕 然 感到 心头 升 起 一 团 无 名 火 , 涌 起 一 股 强 至 的 急 
假 。 维 克 托 喃 弄 地 望 着 她 。 他 喜 歼 把 一 些 想 法 灌输 到 别人 
头脑 里 去 ,而 这 一 次 , 则 是 把 人 家 己 有 的 想法 给 所 了 出 来 


是 的 ,事情 就 是 这 样 开头 的 就 在 和 这 个 第 一 天 就 
要 到 地 球 的 另 一 面 去 的 人 的 惕 然 会 面 中 开 了 头 。 回 到 办 全 
室 的 便 思 已 然 不 是 离开 那里 时 的 鲁 息 了 ,尽管 谁 也 没有 在 
她 的 言谈 举止 中 发 觉 什 么 异样 之 处 。 

好 刚刚 回 到 办 公 室 一 小 会 儿 , 罗 斯 玛丽 就 挂 来 了 电话 。 

“巴顿 先生 刚好 出 去 吃 午 饭 。 有 人 计 么 事 我 办 行 蚂 ?” 

“了 叮 , 曾 思 ,你 能 帮忙 吗 ? 那 个 讨 人 嫌 的 备 斯 上 校 刚刚 打 
来 电报 ,说 他 不 能 准时 来 参加 我 的 生日 窒 会 了 , 问 问 乔 治 ， 
他 可 请 诽 来 项 蔡 . 我 们 的 确 得 再 请 个 勇 窜 ,我 们 已 经 有 四 个 
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女 客 了 一 一 芝 里 斯 算是 一 个 ,还 有 业 德 拉 “* 法拉 第 ,还 有 
一 一 还 有 谁 来 着 ? 我 想 不 起 来 了 。” 

“我 想 , 第 四 位 是 我 。 你 好 意 地 道 请 了 我 

“ 噢 ,当然 了 . 瞧 我 把 你 都 给 愁 了 。” 

罗斯 芭 丽 更 师 地 轻 户 笑 了 起 来 。 她 看 不 见 鲁 思 那 际 然 
涨 红 的 脸 论 和 岗 紧 的 下 堪 。 

她 被 道 请 参加 罗 产 玛丽 的 生日 宴会 是 一 种 恩惠 一 一 这 
不 过 是 对 乔治 的 一 个 照顾 而 已 1 阿 , 对 啦 , 我 们 要 阁 请 你 的 
鲁 思 ， 莱 辛 的 ,毕竟 ,她 会 因为 受到 邀请 而 感到 高 兴 . 而 且 ， 
她 是 极其 有 用 的 。 何 沉 她 也 是 个 能 登 大 雅之 党 的 人 人 呢 。” 

那 时 鲁 思 “* 莱 辛 心中 明白 ,她 恨 罗 斯 玛丽 ， 巴顿。 

她 恨 她 是 因为 她 富有 ,她 漂 宫 ;她 灼 哉 游 认 , 没 站 脑 。 罗 
斯 玛丽 用 未 着 整 天 在 办 全 室 里 辛苦 地 工作 。 一 一 一 切 都 是 
盛 在 金 盘子 里 奉送 到 她 手中 的 ,她 有 爱情 ,有 个 宠爱 她 的 浆 
夫 一 一 用 不 着 去 工作 ,去 算计 一 一 

一 个 可 愧 的 . 满 身 优越 感 的 ,做 慢 的 , 轻 人 的 美人 *…， 

“我 巴不得 你 死 才 好 。?" 鲁 思 慨 低地 对 着 已 经 不 出 声 的 
话 简 说 道 。 

她 的 话 使 她 自己 也 大 吃 一 入 。 这 不 像 是 她 的 话 。 她 问 
来 总 是 冷静 .自制 和 办 事 有 效率 ,是 从 来 不 发 火 , 从 来 不 激 
动 的 。 

她 自 言 自 语 道 ;我 怎么 六 ?” 

整整 一 个 下 午 ,她 对 罗斯 玛丽 都 是 恨 恨 不 已 ,直至 一 特 
后 的 这 一 天 ,她 对 罗斯 玛丽 依然 风 怨 难 消 。 

也 许 有 一 天 她 能 忘掉 罗斯 玛丽 了 吧 , 但 现在 还 不 成 。 


一 彰 产 名 .开关 19 


好 有意 地 让 自己 回忆 着 十 一 月 的 那些 日 子 . 

她 坐 在 那里 , 望 着 电话 机 一 一 贫 恨 的 浪 涛 拍 击 着 她 的 

她 控制 着 自己 ,用 恰 快 的 语音 向 乔治 转达 了 罗斯 玛丽 
的 电话 ,并 建议 她 可 以 不 参加 究 会 ,以 便 使 出 席 的 人 数 男女 
相等 。 乔治 马上 就 拒绝 了 这 个 建议 ! 

第 二 天 星 晨 , 当 她 向 乔治 报告 弘 克 托 已 葬 圣 克 里 斯 托 
巴尔 号 离 去 时 ,乔治 松 了 一 日 气 ,对 她 很 感激 : 

“这 么 说 他 真 的 坐 那 条 船 走 了 ?” 

“是 的 ,我 是 在 跌 板 撤去 之 前 才 将 钱 交 给 他 的 . "她 迟疑 
了 一 下 ,说 道 " 在 船 离开 码头 的 时 候 . 他 挥 着 手 告 列 ,并 且 
喊 着 : “问候 乔治 , 堆 我 吻 他 ,告诉 他 今 儿 晚上 我 要 为 他 的 健 
康 干杯 哩 1”” 

“ 岂 有 此 理 : ”乔治 说 ,他 又 好 奇 地 问 道 :“ 你 觉得 他 是 个 
秆 么 样 的 人 , 重 思 ?” 

她 故 作 冷漠 地 答 道 : 

“ 几 一 一 和 我 佑 计 的 差 不 离 。 一 种 意志 薄弱 的 人 。” 

乔治 居然 听 而 不 闻 ,视而不见 ! 她 觉得 自己 真 想 碱 出 声 
来 :“ 你 为 秆 么 要 泌 我 去 见 他 ? 你 难道 不 知道 他 会 对 我 做 些 
特 会 吗 ? 难 道 你 不 知道 ,从 昨天 起 ,我 已 经 是 另外 一 个 人 了 了 ? 
你 难 遵 看 不 出 我 是 个 危险 的 人 物 ? 难道 你 不 知道 我 什么 都 
可 能 干 出 来 吗 ?” 

可 是 ,她 却 操 着 公事 公办 的 口吻 说 道 :" 关 于 圣保罗 方 
面 的 那 封 信 一 一 ” 

地 征 然 久 是 那个 精明 强 干 的 秘书 了 了 …… 
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五 天 以 后 。 

罗斯 玛丽 的 生日 。 

这 是 办 公 室 里 清静 的 一 天 一 一 去 了 一 趟 理发 店 一 一 穿 
上 -- 件 艇 新 的 黑 外 套 , 腔 上 巧 如 地 打扮 了 一 下 .镜子 里 照 出 
的 瞪 施 和 平日 大 不 一 样 了 。 这 是 一 张 苍 折 .坚定 而 又 人 怀恨 的 
脸 府 。 

维克托 。 德 雷 克 说 得 本 好 了 .她 是 毫 无 抽 隐 之 心 的 人 。 

后 来 , 当 她 往 视 着 捍 边 罗斯 玛丽 那 发 青 而 糙 擎 的 而 孔 
时 ,她 依然 毫 元 刁 隐 之 心 。 

现在 ,十 一 个 月 之 后 , 当 她 想起 罗斯 玛丽 ， 书 顿时, 心 
中 突然 害怕 起 来 …… 
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筋 三 蓝 ” 安 硕 司 "， 契 藤 


每 当 安 东 尼 ， 布朗 想到 罗斯 玛丽 巴顿 的 时 候 , 都 不 
由 得 煞 起 眉头 。 

和 她 混在 一 起 ,真是 个 地 道 的 使 压 . 尽 管 一 个 男人 这 样 
做 是 可 以 谅解 的 ! 当然 ,她 是 个 容易 友人 眼花 综 乱 的 女人 。 
在 多 切 斯 特 的 那个 夜晚 ,他 的 眼中 除了 她 以 外 ,简直 是 什么 
都 看 不 上 眼 了 。 漂 亮 得 赛 过 女神 一 一 说 不 定 也 像 玄 神 那样 
聪敏 呢 ! 

他 迷 上 了 她 , 费 尽 了 九 牛 二 虎 之 力 四 姓 找 人 人 向 她 介绍 
自己 ,这 正 是 他 应 当 金 神 贯 注 于 自己 移 事 业 的 时 想 , 他 这 么 
做 的 确 是 不 可 宽 想 的 .毕竟 ,他 住 在 克拉 里 奇 饭 店 并 不 是 因 
为 用 着 无 事 来 寻 欢 作乐 的 。 

但 是 任 良 心 讲 ,罗斯 玛丽 的 可 爱 之 处 ,足以 为 一 时 的 先 
职 提供 借口 . 现 竹 来 责备 自己 是 可 以 的 ,而 奇 径 的 是 为 什么 
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他 曾经 那样 抑 迷 心 窗 。 府 好 还 没有 什么 可 愧 悔 的 事 。 几 平 
每 放 一 和 她 交谈 ,好 的 鬼 力 就 减少 一 点 ,于 是 ,事情 便 恢 复 
到 了 正常 的 程度 ,这 不 是 爱情 一 一 连 迷 恋 也 还 不 是 ,只 不 过 
是 一 起 谋 过 了 一 段 美好 的 时 光 ,. 如 此 而 已 。 

不 错 ; 他 曾经 为 此 感到 快活 ,而 罗斯 玛丽 也 十 如 上 此。 部 
跳 走 轰 来 就 像 个 天 使, 无 论 他 带 她 走 到 什么 地 方 , 男 人 们 总 
是 转 过 身 来 站 不 转 睛 地 盯 着 她 .这 叫好 的 同伴 心旷神怡 。 只 
要 她 别 开 号 讲话 就 行 了 。 谢 天 谢 地 ,幸亏 他 没 和 好 结 婚 。 当 
你 对 于 她 那 艳丽 的 脸蛋 和 匀称 的 身 眉 感到 习以为常 的 时 
要, 你 又 将 如 何 昵 ? 章 其 至 不 能 很 好 地 理解 旁人 人 的话, 她 是 
那样 一 种 姑娘 ,喜欢 你 每 天 一 大 清早 就 在 饭桌 上 向 她 讲 ,你 
是 如 何如 何 热 爱 恕 ! 

啊 , 现 在 想 想 这 些 事 倒 也 不 错 。 

他 曾经 迷恋 过 她 ,可 不 是 吗 ? 向 她 献 息 惑 ,给 她 打上 电话 ， 
带 她 出门 , 障 她 涉 和 上手 ,在 出 租 汽 车 里 哆 她 ,就 在 那个 惊人 的 、 
不 可 思议 的 日 子 之 前 ,他 还 像 个 像 瓜 一 样 ,和 她 摘 得 相当 热 
平 而 自得 其 乐 呢 ! 

他 还 能 二 分 清楚 地 记 起 她 的 模样 : 耳 按 散落 着 一 忽 课 
发 ,深蓝 色 的 双 目 在 低 垂 的 睫毛 各 闪闪 发 亮 , 机 红 的 软 展 微 
微 考 着。 

“安东尼 布衣 。 这 真是 个 好 各 字 了 叮 。” 

他 轻 轻 地 说 : 

“这 是 个 非常 体面 而 高 尚 的 和 名字. 甘 王 享 利信 世 有 个 大 
丐 就 叫 安 东 尼 ， 布朗 ,” 

“我 想 他 是 你 的 一 位 福 先 吧 ??” 
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“不 敢 骨 昧 。” 

“还 是 不 地 肯定 为 好 !” 

他 扬 起 了 双 丑 ， 

“我 是 在 美国 的 一 支 ” 

“不 是 意大利 人 取 ?” 

“ 碾 ,” 他 笑 了 ,“ 就 因为 我 的 皮肤 是 椰 权 人 色 的 绿 克 吗 ? 我 
妈妈 是 西班牙 人 。” 

“这 就 解释 明白 了 。” 

“明白 了 什么 ?” 

“很 多 ,安东尼 。 布 朗 先 生 ,” 

“你 很 喜欢 我 的 名 字 ?” 

“我 讲 过 了 ,是 个 好 和 名字。” 

接着 , 像 打 了 一 个 晴天 喜 盐 似 的 ,她 说 道 ;" 比 托尼 . 莫 
雷 利 这 个 名字 要 好 。” 

刹那 间 , 他 简直 不 敢 相信 自己 的 耳 条 ! 这 是 不 可 思议 
的 ! 是 不 可 能 的 ! 

他 抓 住 了 她 的 手臂 。 由 于 抓 得 过 紧 , 她 思 脱 了 ， 

“了 啊 , 你 抓 坏 我 了 1” 

“你 是 从 哪儿 知道 这 个 名 字 的 ?” 

他 的 声音 严厉 而 带 着 威胁 的 党 味 。 

她 乐 了 ,为 自己 的 话 所 产生 的 效果 而 感到 高 兴 . 这 个 不 
可 思议 的 小 傻瓜 1 

“ 谁 告诉 你 的 ?” 

“一 个 认识 你 的 人 。” 

“是 谁 ?这 可 开 不 得 玩笑 ,罗斯 玛丽 。 我 得 知道 这 人 是 
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笑 。" 

她 茜 了 他 一 具 。 

“是 我 葛 一 位 不 体面 的 表 弟 , 维 交 托 ， 德 雷 充 ," 

“我 从 来 没 见 过 这 个 和 名字 的 天 。” 

“我 想 ,你 认识 他 的 时 候 , 他 没有 用 这 个 和 名字. 这 是 为 了 
顾全 家 许 的 面子 .” 

安东尼 缓 缓 地 说 … 我 明哲 了 。 那 其 在 一 一 监狱 星 ?” 

“是 的 ,我 正在 数落 维克托 的 那些 放荡 不 懂 的 行为 一 一 
面 且 正 告 他 ,他 是 我 份 大 家 的 耻辱 。 当 然 了 ,他 是 根本 不 放 
在 心 上 的 。 后 来 他 啊 现 笑 着 说 :你 于 人 也 并 不 是 很 讲究 这 
些 的 , 宝 外 ,那天 晚上 我 看 见 你 和 一 个 从 前 的 因 犯 在 一 于 上 几 
跳舞 一 一 事实 上 ,他 是 你 最 好 的 男 朋 友之 一 。 我 听 说 , 季 自 
称 安东尼 。 布朗 ,可 是 在 监狱 里 的 时 候 , 他 可 叫 托尼 ，" 莫 雷 
简 。”” 

安东尼 轻 轻 地 说 :我 必须 回 我 这 位 年 轻 时 候 的 朋友 才 
叙 昌 。 我 们 这 些 老 难 友 总 是 难 分 难 解 的 。” 

罗斯 玛丽 播 了 播 头 :本 晚 了 了 。 他 己 经 去 南美 了 。 上 昨天 
坐 船 走 的 。” 

“明白 了 , "安东尼 深 诬 地 不 了 口气 ,“ 这 盈 说 照 于 只 有 
你 一 全 人 知道 我 犯 过 绯 的 秘密 了 ?7” 

她 点 点 头 ,说 道 ; 我 不 会 告发 你 的 。” 

“你 还 是 不 告发 的 好 ,他 的 声音 变 得 严 睦 起 来 “留神 ， 
罗斯 玛丽 ,这 基 人 危险 的 。 你 不 希望 你 那 可 爱 的 面容 被 毁 掉 ， 
对 吗 ? 有 的 人 还 不 以 捉 害 姑娘 的 美 瑶 面 就 此 罢 手 ,还 有 像 被 
大 宁 了 这 样 的 事 呢 。 这 种 事 不 光 是 在 书本 里 和 电影 里 才 有 ， 
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生活 中 也 会 真正 发 生 的 。” 

“你 在 威 肋 我 四 ,托尼 ?7” 

“警告 你 .? 

她 接受 这 个 警告 了 吗 ? 她 明白 他 的 话 是 认 认 真 真 潮 的 
吗 ? 这 个 小 僵 瓜 呀 .她 那 空空 如 也 的 脑 答 里 真是 一 点 理智 也 
没有 了 咱 。 你 不 可 能 靠 她 和 肯 己 来 符 住 她 那 张嘴 的 . 尽管 如 此 ， 
他 还 是 较 晓 叫 呆 地 要 她 接 爱 他 的 想法 。 

“忘掉 浆 闸 经 听 说 过 托尼 ， 莫 雷 利 这 人 名 字 , 明 和 白 吗 ?” 

“可 是 我 伯 一 点 几 也 不 在 平 , 托 尼 . 我 宽 宏大 量 。 能 过 
到 一 个 犯人 可 真 够 刺激 。 你 不 必 因 此 而 感到 着 居 。” 

这 个 荒唐 的 小 白 疾 。 他 冷 准 地 看 着 旭 . 在 那 片 刻 间 ,他 
真 不 明日 他 怎么 会 襄 欢 上 怨 的 。 他 从 六 就 受 不 了 糊涂 人 

哪怕 是 有 漂亮 腔 重 的 糊涂 人 也 一 样 。 

“请 你 忘掉 托尼 ， 葛 雷 利 这 个 和 名字,” 他 冷 酶 地 说 道 ， 
“我 说 话 可 是 算 话 的 ,月 也 不 要 提起 这 个 名 字 了 .” 

他 不 得 不 淆 之 大 吉 了 。 这 是 惟一 可 行 的 办 法 。 这 个 女 
人 是 否 能 绒 口 不 言 , 谁 也 没有 把 握 , 她 可 是 想 说 什么 就 说 什 
女 的 。 

她 正在 冲 他 微笑 着 一 一 这 是 一 种 迷人 的 微 筑 , 但 是 他 
己 无 动 于 圳 了 。 

“ 别 那么 恶狠狠 哎 。. 下 星期 带 我 去 参加 更 罗斯 家 的 三 会 
了 肥 ,。*” 

“ 那 时 候 我 就 不 在 这 儿 了 .我 要 离开 了 了。” 

“在 我 生日 袜 会 前 可 别 走 .你 别 使 我 失望 啊 , 我 等 你 来 。 
可 虽说 不 来 旷 , 我 过 来 得 了 重 流感 , 病 得 很 夫 , 到 现在 还 觉 
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得 特别 没 动 儿 。 我 不 能 再 生气 ,你 一 定 得 来 。” 

他 本 来 可 以 毫 不 动手 。 他 本 来 是 可 以 手 弃 这 一 煞 一 一 
立即 就 走 的 。 

然而 , 怡 宕 此 时 各 过 一 硼 获 开 的 门 ,他 看 到 艾 里 斯 走 下 
楼 来 。 共 里 斯 身材 瘦削 ,没有 曲线 美 ,面色 茬 白 , 一 头 黑 发 ， 
眼睛 是 灰色 的 。 与 罗斯 玛 南 资 容 相 比 , 艾 里 斯 是 差 远 了 , 然 
而 ,她 却 具 备 一 些 罗 斯 玛丽 决 不 会 有 的 品格 。 

这 时 ,他 报 自 己 况 成 了 水 性 杨 花 的 罗斯 玛丽 的 俘虏 , 尽 
管 还 陷 得 不 深 。 这 时 他 的 感觉 就 好 像 罗密欧 第 一 次 见 到 朱 
丽 叶 时 ,想到 了 罗 嗓 琳 一 样 。 作 
安东尼 “布朗 改变 了 主意 。 

剩 那 闻 ,他 决心 从 事 一 番 全 然 不 同 的 活动 了 。 


人 邦 落 士 毕 亚 # 均 密 欧 与 朱 丽 睹 4 一 怖 . 罗 窗 旋 在 遵 到 朱 瑚 时 以 前 , 规 趣 
恋 匣 已 恬 叔 终身 不 巡 的 罗 总 末 , 然 而 从 第 一 次 风 到 类 丽人 叶 后 , 倡 立即 爱 上 了 了 
朱 而 时， 一 一 译注 . 
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句 丰 莹 六 寺 办。 履 太 血 


斯 蒂 芬 法拉第 正在 回想 着 罗斯 玛丽 一 使 他 惊 这 不 
已 的 是 ,她 的 身影 总 是 跟随 着 他 。 通 常 ,每 当 这 些 回忆 出 更 
时 ,他 就 竭力 驱赶 可 是 有 时 候 , 死 去 的 她 ,就 像 她 活 著 
的 时 候 那 样 , 执 描 地 不 肯 如 此 轻易 地 离 去 。 

只 要 一 想起 饭店 里 的 那 一 带 ,他 第 一 个 反应 就 是 止 不 
住地 浑身 打 颜 .。 至 少 . 没 必要 回想 这 一 幕 了 。 他 将 思路 又 引 
向 更 早 些 的 有 日子, 想 一 想 活着 的 罗斯 玛丽 吧 ,. 笑 路 喀 的 , 棚 
棚 如 生 , 正 效 视 着 他 的 根 睛 …… 

多 俐 呀 一 一 他 竟然 是 这 样 一 个 大 笔 蛋 ! 

他 心中 充满 了 惊 骇 , 这 是 一 种 全 艇 令 人 迷惑 不 解 的 惊 
骇 , 这 一 万 都 是 怎么 发 生 的 ? 他 简直 不 明白 , 它 好 像 把 他 的 
生活 分 成 了 两 半 , 那 一 多 半 是 细心 地 权衡 得 失 , 稳 健 而 有 秩 
序 的 进步 ; 另 一 小 半 则 是 短暂 而 平 康 的 疯狂 .而 这 疝 部 分 简 
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喜 毫 不 相 容 。 

他 竭尽 聪明 才智 ,也 不 足以 产生 这 样 的 自 知 之 明 , 看 到 
这 琴 部 分 其 实 是 完全 地 结合 在 一 起 的 。 

有 时 ,他 回 显 自己 的 一生, 冷静 地 ,不 感情 用 和 事 地 进行 
评价 ,只 带 羡 几 分 自我 庆幸。 从 很 小 的 时 候 起 ,他 就 决心 要 
在 生活 中 取得 成 功 ,尽管 什 途 坎坷 不 平 ,开头 又 几 次 失利 ， 
但 他 终于 成 功 了 。 

他 具有 一 种 质朴 的 信仰 和 人 生 观 。 他 坚信 意志 ,有 志 
者 , 事 竟 成 。 

斯 蒂 芬 ， 法拉 第 从 小 就 坚定 地 培养 着 自己 的 意志。 半 
生活 中 ,除了 通过 自己 的 努力 以 外 ,他 不 能 企 求 得 到 什么 帮 
助 , 这 个 脸色 苍白 的 七 餐 幼 童 ,长 着 一 个 好 看 的 额头 和 刚 坑 
的 下 蝗 。 他 尽力 向 上 肘 一 一 让 得 高 高 的 。 那 时 他 已 经 知道 
他 的 双亲 不 可 能 对 他 有 所 帮助 。 他 的 母亲 嫁 给 了 一 个 地 位 
比 她 还 低下 的 人 一 一 并 县 为 之 后 悔 不 已 。 他 的 父亲 是 个 小 
建筑 营造 商 , 为 人 精明 ,. 狗 狂 . 小 和气. 既 被 老 丐 瞧不起 ,也 被 
儿子 茧 视 …… 他 的 母亲 是 个 毫 无 主意 、 温 无 目的 .高 返 无 党 
的 人 人。 斯蒂芬 对 她 的 性 格 始 终 茫 然 不 解 ,直到 有 一 天 ,斯 蒂 
劳 双 看见 她 跌倒 在 桌 旁 ,一 只 空空 如 也 的 科隆 香水 瓶 从 张 
开 的 手 上 落 到 了 地 上 。 他 还 从 来 也 没有 想到 过 她 母亲 情绪 
的 喜 破 无 常 与 她 喝 香 水 的 澄 好 有 关 。 好 从 来 不 喝 烈 酒 或 啤 
酒 .而 他 也 一 直 不 明白 ,她 之 所 以 酷爱 科隆 香水 ,是 因为 她 
还 有 比 所 请 头痛 的 含糊 借口 更 深 一 层 的 原 和 由。 

直到 那 时 .他 才 明 白 他 对 自己 双亲 的 感情 是 如 此 内 庶 ， 
他 也 恰 锐 地 感觉 到 ,他们 对 他 的 感情 也 不 甚 深 序 。 他 的 个 子 
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小 得 同年 龄 不 相称 ,有 口吃 的 毛病 。 父亲 说 他 女 里 玄 气 .他 
是 一 个 品行 端正 .很 少 给 肖 里 找 麻烦 的 孩子 .然而 他 父亲 合 
宁愿 要 一 个 更 爱 吵 阐 的 孩子 。 “我 像 他 那么 天 的 时 候 . 我 可 
基 真 调皮 的 囊 呀 。 月 时 .看 着 斯 蒂 芬 ,他 就 禁不住 为 自己 的 
社会 地 位 比 自 己 的 老婆 低下 而 深 感 不 安 。 看 来 斯 蒂 芬 像 他 
妈妈 的 娘家 人 。 

无 房 苑 息 地 ,斯 蒂 芬 怀 着 日 益 坚 定 的 决心 ,为 自己 规划 
好 了 一 生 。 他 要 成 为 胜利 者 。 作 为 对 自己 意志 的 第 一 次 考 
验 ,他 次 心 改 掉 口 吃 的 毛病 。 他 练习 慢 慢 到 讲话, 每 个 词 之 
间 都 要 稍为 停顿 一 下 。 他 的 努 妨 终于 成 功 , 他 再 也 不 口吃 
了 了 。 在 学 校 里 ,他 一 心 扑 在 学 习 上 ,如 饭 似 涅 地 希望 能 获得 
教育 。 爱 教育 是 会 给 你 带 来 地 位 的 . 不久, 他 的 老师 开始 对 
他 感 兴趣 了 ,他 们 喜 励 他 ,由 此 他 获得 了 一 笔 奖 学 金 。 于 基 
教育 部 门 便 对 他 父母 说 这 孩子 前 途 无 后. 法 拉 第 先生 ,这 位 
墓 偷 工厂 料 发 家 致富 的 营造 商 终于 被 说 服 在 儿子 的 教育 上 
下 本 钱 了 ， 

二 十 二 败 的 斯 带 芬 以 一 个 掌 炎 优良 才华横溢 的 演说 
家 .一 个 娴 于 文笔 的 青年 从 牛津 大 学 出 来 ,他 结交 了 一 些 有 
用 的 朋友 。 他 热 彭 于 政 治 。 他 证 学 会 了 克服 自己 天 生 的 珊 
珊 ,培养 了 值得 称道 的 社交 风度 一 一 谦 蒜 .友善 ,再 加 上 他 
那 股 机 人 敏 劲 九 ,使 知道 他 的 人 常常 脱口 而 出 :这 个 年 轻 人 
前 程 万 里 。 "尽管 斯 落 芝 得 到 了 一 位 自由 党 人 的 青 二 顾 扮 ， 
然 升 他 感到 ,至少 在 照 下 自由 党 是 一 申 不 振 了 。 于 是 ,他 加 
人 了 工党 区 行列 。 他 的 各 字 不 久 便 以 一 位 “大 有 指 望 ” 的 年 
轻 人 人 耐 为 人 们 所 熟知 了 。 但 是 斯 带 苏 对 工党 并 不 满意 。 节 
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发 党 这 个 党 比 它 强 大 有 力 的 对 手 更 不 善于 接受 新 思想 ,更 
为 墨守成规 另 一 方面 ,保守 党 则 正在 牧 色 有 出 息 `. 有 才华 
的 年 轻 人 。 

他 们 赞同 斯 带 苏 ， 法拉第 的 政见 一 一 他 正 是 他 们 意 中 
的 那 类 人 物 。 他 争夺 到 了 一 个 异常 稳 男 的 工党 选区 ,以 微弱 
多 数 取得 了 竞选 的 胜利 ,斯蒂芬 怀 着 春风 得 意 的 心情 ,在 下 
议院 占据 了 一 个 席位 .他 开始 发 迹 了 ,而 这 正 是 他 所 选择 的 
一 条 正道 。 在 这 条 道路 上 ;他 能 施展 他 全 部 的 才能 ,实现 他 
的 抱负 ,他 觉得 自己 不 但 有 治国 的 本 领 ,而 且 能 够 治理 得 很 
好 。 他 有 驾驶 别人 的 才能 ,懂得 什么 时 候 该 拍 ,什么 时 候 该 
顶 。 他 发 扳 , 总 有 一 天 他 要 参加 内 阁 。 

然而 ,; 址 的 当成 了 议员 的 那 股 激动 心情 一 旦 平静 下 来 
以 后 ,他 很 快 地 体会 到 了 希望 幻灭 的 洲 味 , 艰 茜 的 竞选 斗争 
使 他 大 出 车 风头 ,然而 现在 他 却 反 而 默默 无 闻 了 ,只 不 过 是 
普通 议员 中 微不足道 的 一 员 ,听命 于 党 的 议会 领袖 ,只 能 安 
分 守 已 而 已 。 在 议会 里 要 一 鸣 惊 人 ,谈何容易 啊 ! 年 轻 人 在 
这 里 是 叫 估 信和 不 过 的 。 一 个 人 光 有 才能 是 不 够 的 ,还 需要 势 
力 。 

在 政 押 中 起 作用 的 是 某 种 利害 关系 和 某 种 家 族 关 系 。 
你 得 有 后 台 才 行 。 

他 想到 了 婚姻 .在 此 之 前 ,他 对 这 件 事 考虑 得 甚 少 。 他 
的 头脑 中 有 这 样 一 种 模糊 的 福 念 :他 应 当 找 一 个 能 够 与 他 
同心 同 德 地 为 了 他 的 生活 和 卸 负 而 奋斗 的 漂亮 姑娘。 她 能 
给 他 生 儿 育 女 ,并 且 能 够 理解 他 ;为 他 分 忧 解 难 。 这 个 辫 人 
应 该 想 他 所 想 , 齐 望 他 获得 成 功 , 并 在 他 功成名就 时 引 以 为 
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荣 。 
有 一 天 ,他 到 基 德 敏 斯 特 府 妓 去 参加 一 个 大 型 的 招待 


会 - 基 德 敏 斯 特 家 族 的 社会 联系 都 是 英国 最 有 势力 的 集团 。 
这 个 家 族 蚌 一 一 并 且 一 直 都 是 一 一 一 个 座 大 的 政治 家 族 。 
基 德 敏 斯 特 矶 巍 , 留 着 拿 厂 仑 三 世 式 的 小 胡子 ,他 那 购 梧 而 
高 贵 的 身躯 处 处 引 人 注 目 。 基 德 敏 斯 特 夫 人 的 那 大 林 马 一 
样 的 脸 在 全 英国 的 公开 讲坛 和 各 个 委员 会 上 , 亦 为 人 所 共 
知 。 他 们 有 五 位 于 金 , 其 中 有 三 位 姿 容 省 软 , 但 全 都 不 苟 言 
笑 , 严 肃 认真 。 他 们 还 有 一 位 公子 ,眼下 还 在 伊顿 公 学 中 就 
学 。 

基 德 第 斯 特 夫妇 一 直 主 张 鼓 勋 党 内 的 后 起 之 秀 。 因 此 ， 
法 拉 第 也 被 请 为 座 上 宾 。 

在 招待 会 上 ,他 认识 的 人 不 儿 , 到 后 约莫 二 十 分 钟 , 亿 
只 好 独自 位 立 在 窗 边 。 茶 桌 旁 的 客人 们 渐 浙 散 走 到 别 的 房 
闻 去 了 ,这 时 ,斯 蒂 和 邯 注意 到 桌 边 孤零零 地 站 着 一 位 身 藉 黑 
衣 的 高 个 子 妆 娘 ,一 时 间 , 她 似乎 有 些 茫然 不 知 所 措 。 

斯 蒂 芬 "法拉 第 在 选择 容 艇 方 面 独 具 慧 眼 , 他 猛 地 起 
起 :就 在 那天 早晨 .他 在 地 铁 里 听 抑 一 个 玄 乘 客 在 聊 家 常 ， 
他 频 有 兴趣 地 打 了 她 一 眼 ,原来 她 正在 那里 殉 七 淆 人 地 转 
述 着 有 关 基 德 纯 斯 特 勋 贡 的 第 三 个 女儿 阿 历 山 德 拉 ， 海尔 
小 姐 的 传闻 ;下面 就 是 其 中 的 一 个 片段 :"……' 娘 的 性 情 老 
是 那么 羡 雇 、 焉 杀 : 还 喜欢 小 动物 一 一 阿 历 山 德 拉 小 躯 正在 
学习 家 政 课 程 ,因为 基 德 和 七 斯 特 夫 人 相 六 她 的 妇 儿 应 该 精 


呈 恨 顿 公 学 是 英国 的 贵族 学 校 。 一 一 译注 。 
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通 各 种 党 家 之 道 。 

现在 ,站 在 眼前 的 就 是 阿 历 出 德 拉 海尔 小 姐 了 -斯 落 
芬 以 他 自己 那 种 及 肤 的 心理 ,准确 无 误 地 察觉 到 她 也 是 一 
个 且 膜 的 人 . 阿 历 山 德 拉 是 五 个 玄 几 中 相貌 最 平庸 的 一 位 ， 
凡 世 她 总 是 感到 抬 不 起 头 来 。 尽 管 她 所 去 的 教育 和 培养 同 
姐妹 们 是 ~- 样 的 ,然而 她 总 是 不 如 她 们 那样 度 付 裕 如 .这 可 
真 叫 她 的 母亲 大 为 恼火 : 生 德 拉 了 必须 加 把 动 才 行 时 一 一 
和 她 那 副 笔 手 莹 脚 的 别扭 劲 此 ,真正 叫 人 好 笑 。 

这 些 斯 蒂 共 当然 是 不 知道 的 了 ,然而 他 明白 ;这 位 好 娘 
正 觉得 不 自在 .并 且 快 快 不 乐 。 突 然 , 他 感到 一 阵 自信 心 涌 
上 心头 。 这 是 天 赐 良 机 1!“ 抓 住 它 ,你 这 个 佑 瓜 , 抓 住 它 ,机 
不 可 和 失 , 佬 不 下来 !” 

他 穿 过 屋子 走 到 餐 柜 旁 , 姑 在 那 姑娘 旁边 , 拿 起 了 一 块 
三 明治 ,随后 ,他 转 过 身 来 , 蔓 着 勇气 ,神情 紧张 地 说 (并 不 
是 故 作 紧张 ,而 是 真 的 感到 神经 紧张 了 1):“ 假 著 有 渐 和 您 
谈 谈 的 话 , 您 不 会 见怪 吧 ? 在 这 里 我 认识 的 人 不 多 ,看 得 出 
来 ,你 也 是 一 样 的 。 请 别 见 怪 。 事 实 上 ,我 是 个 特别 膝 一 一 
须 一 一 荐 了 驶 的 人 .。?” 儿 年 前 那 口 力 的 毛病 来 得 恰到好处 ,而 
一 一 而 且 我 起 ,你 也 是 个 荐 一 一 看 一 一 须 驳 的 大 ,对 吧 ?” 

靖 娘 的 脸 刷 地 一 下 红 了 一 一 她 张 了 张口 。 林 然 不 出 他 
的 所 料 : 克 一 时 不 知 如 体 对 答 。 “我 是 这 察 的 女儿 ”这 样 的 
话 实 在 难以 启 夫 。 不 过 ,她 倒是 平平 静 静 地 了 划 认 道 : 

“的 确 ,我 一 一 我 是 个 采 肝 的 人 人 。 我 一 直 是 这 样 的 .” 


心 芭 德 拉 是 阿 琴 出 德 拉 的 昵称 。 一 一 译注 。 
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斯 蒂 共 马 上 接着 说 :这 可 真是 个 粳 糕 透顶 的 毛病 。 我 
真 不 知道 怎么 才能 克服 这 个 毛病 .有 的 时 候 , 我 觉得 完全 是 
张口 结 于。” 

“我 也 一 样 。” 

他 接着 谈 了 下 去 一 一 讲 得 很 锯 。 而 且 略 徽 有 些 口 吃 . 他 
那 神态 中 带 有 一 种 北 子 般 的 悬 求 . 几 年 以 前 ;这 种 神 术 是 他 
的 天 然 风 范 ,然而 现在 却 是 故意 保持 并 刻意 培养 的 了 .这 是 
一 副 蕉 气 而 又 天 真 的 .使 人 疑 庶 顿 消 的 神态 。 

他 将 谈话 引 到 戏剧 方 而 , 谈 起 了 一 出 正在 上 演 并 引起 
了 人 人们 航天 兴趣 的 戏 。 桑 德 拉 已 经 看 过 这 出 戏 。 于 是 他 们 
便 讨 论 起 这 出 残 来 .这 贞 戏 涉及 社会 服务 方面 的 一 些 问题 ， 
这 样 ,他 们 又 就 存 关 措施 方法 进行 了 深信 的 探讨 。 

斯 蒂 劳 没有 把 事情 做 过 头 , 他 看 见 基 德 敏 斯 特 夫人 人 走 
进 屋 子 来 用 媚 光 搜寻 着 她 的 玄 儿 ,目前 ,他 还 没有 打算 让 人 
把 自己 引见 给 她 , 子 是 ,他 低 声 告 别 。 

“和 你 交谈 真是 人 高 兴 。 在 碰 到 你 之 前 ,我 简直 厌恶 有 眼 
前 的 一 场 。 谢 谢 你 。” 

他 满心 欢喜 地 离开 了 基 德 第 斯 特 府 师 。 他 已 抓 住 了 良 
灿 , 现 在 该 是 巩固 他 所 打开 的 局 面 的 时 候 了 ， 

此 后 风 天 ,他 都 在 基 德 敏 斯 特 府 晤 附近 徘徊 。 有 一 次 、 
鞭 德 拉 和 好 的 一 个 姐姐 一 起 骨 门 , 又 育 一 次 ,她 独自 离 家 ， 
但 是 行 色 触 匆 . 于 是 ,他 播 了 摇头 。 这 不 行 ,好 显 热 是 去 赵 
划 个 特别 的 葛 会 的 .大 约 在 那 次 宣 会 后 的 一 星期 左右 ,他 的 
耐心 终于 得 到 了 酬劳 .一 天 早 舟 ,她 这 荐 一 条 揪 色 的 苏格兰 
狗 走 出 门 来 。 然 后 , 步 态 修 闲 地 转身 向 公园 方向 走 去 。 
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五 分 钟 之 后 ,一 个 年 轻 人 从 对 面 快 步 迎 来 ,在 丢人 德 拉 前 
面 站 住 了 脚 ,他 恰 快 地 喊 道 :“ 我 说 ,真是 太 幸 运 啦 ! 我 没 想 
到 还 能 再 见 到 你 。” 

他 的 声音 充 汶 欣喜 ,使 好 有 验 上 汪 起 一 层 淡 淡 的 红学 。 

他 弯 历 对 着 那 狗 说 :多 有 意思 的 小 家 伙 呀 , 它 叫 什么 ?” 

“麦克 塔 维 什 。” 

“ 啊 , 地 道 的 苏格兰 名 字 。” 

他 拉 谈 了 一 会 狗 ,接着 ,斯 蒂 芬 带 着 一 丝 赛 追 的 表情 说 
道 ;“ 那 天 我 一 直 没 把 我 徇 名字 告诉 你 ,我 叫 法 拉 第 ,斯 带 
芬 。 法拉第 ,一 名 微不足道 的 议员 。” 

他 探 询 地 望 着 站 ,瞧见 她 在 说 话 的 时 候 两 颊 又 红 了 起 
来 ; “我 叫 阿 历 山 德 拉 ， 海尔 。” 

他 的 反应 是 绝妙 的 ,就 像 又 回 到 了 当年 牛津 天 学 的 戏 
剧 社 团 似 前 ,他 把 惊 讶 .致意 ,但 志 和 阳 惑 的 表情 ,一 下 子 全 
端 了 出 来 。 

“ 噢 ,原来 你 就 是 一 一 是 阿 历 山 德 拉 ， 海尔 小 姐 啊 一 一 
我 的 天 哪 ! 那天 你 一 定 认为 我 是 个 大 作 瓜 吧 !” 

好 觉得 总 得 有 些 相 应 药 举 动 才 是 ,出 于 教养 和 天 生 的 
善良 ,她 尽力 使 他 宽 解 ,让 他 获得 自信 :“ 那 天 我 本 应 该 把 我 
的 名 字 告 诉 你 的 。” 

“这 我 本 来 早 该 知道 才 是 。 你 一 定 觉得 我 文 使 了 吧 5” 

“你 怎么 能 早 就 知道 呢 ? 再 说 这 又 有 什么 了 不 得 呢 ? 法 
拉 第 先生 ,请 别 为 这 个 而 烦 倍 了 . 响 仙 到 上 曲 池 全 走 走 吧 , 腑 ， 


你 


号 曲 池 : 伦 就 海德 公园 内 的 一 个 池塘 。 一 一 译注 。 
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考 克 塔 维 什 者 着 急 了 。” 

从 那 以 后 ,他 各 她 及 在 公园 里 见 了 几 回 面 ,他 向 她 谈 起 
了 自己 的 理想 抱负 。 他 们 一 起 讨论 政治 ,他 发 现 她 十 分 开 
明 , 见 密 误 广 * 面 且 语 于 同情 心 . 她 头脑 精明 ,见解 极为 持平 
会 正 。 现 在 ,他 们 已 经 谈 上 朋友 了 。 

当 他 又 一 次 被 邀请 参加 基 德 敏 斯 特 府 时 的 宣 会 和 甸 会 
的 时 候 , 他 又 取得 了 进一步 的 进展 .因为 在 宣 请 前 的 最 后 一 
刻 , 他 们 发 觉 缺 一 位 男 宾 , 基 德 敏 斯 特 盎 改 夫人 正在 为 此 而 
绞 尽 脑 汁 的 时 候 , 桑 德 拉 平静 地 说 道 ;:“ 请 斯 蒂 共 ， 法 拉 第 ， 
怎么 样 ?” 

“斯 蒂 芬 ， 法 拉 第 ?” 

“是 的 ,那天 他 还 来 出 席 坟 你 的 招待 会 呢 , 从 那 以 后 ,我 
又 见 过 他 一 两 回 。” 

于 是 ,他 们 便 去 找 基 德 敏 斯 特 勋 亏 商议 .结果 负极 力主 
张 鼓励 这 位 在 政界 大 有 希望 的 年 轻 人 。 

“是 个 很 有 才气 的 后 生 一 一 相当 出 众 .他 的 家 族 固 然 黑 
默 无 闻 ,个 过 总 有 一 天 ,他 自己 会 显 名 扬 姓 的 。” 

就 这 样 ,斯 蒂 芬 前 来 参加 富 会 和 短 会 .而 且 表 现 得 很 出 
色 。 

“这 是 一 个 值得 缚 识 的 很 有 用 的 年 轻 人 。" 基 德 敏 斯 特 
勋 胡 夫 人 说 着 ,不 由 自主 地 流 侣 出 合 慢 的 神情 。 

两 个 月 后 ,斯蒂芬 决定 磁 碰 自己 的 运气 。 那 一 日 ;他们 
俩 誉 在 海 德 公园 的 曲 池 边 上 ,麦克 塔 弘 什 符 在 地 上 , 头 讲 在 
柔 德 拉 的 脚 上 。 

“ 桑 德 拉 ,你 知道 


你 一 定 得 知道 ,我 爱 你 .我 希望 你 
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能 和 我 结婚 .要 是 我 不 相信 我 自己 育 朝 一 日 终 会 成 名 的 话 ， 
我 是 不 会 向 你 求婚 的 . 我 坚信 这 一 点 。 你 不 会 为 你 的 选择 
而 著 鼻 的 ,我 敢 起 拆 。” 

她 说 ,“ 我 并 不 感到 着 司 。” 

“那么 ,你 真 的 愿意 了 ?” 

“你 还 不 明日 吗 ?” 

“我 希 刻 一 一 但 是 我 拿 不 准 呀 。 你 知道 , 当 我 第 一 次 在 
那个 房间 里 着 到 你 的 时 候 , 我 就 爱 上 了 你 .当时 我 是 喜 足 了 
勇气 , 放 走 过 去 和 你 攀谈 的 。 我 一 生 中 还 从 来 没 那 样 碍 尾 过 

她 说 … 我 想 , 我 也 是 从 那个 时 候 就 爱 上 人 称 了 ……” 

然而 好 事 多 磨 。 在 又 德 拉平 静 宜 布 自己 要 和 斯 蒂 芽 ， 
法 拉 第 结婚 的 消息 后 ;立即 招致 了 全 家 的 反对 。 他 是 何许 
大 ?他们 对 已 有 多 少 了 解 呢 ? 

对 于 基 德 煞 斯 特 助 巍 ,斯 蒂 芥 毫 不 瞻 讳 地 谈 过 自己 的 
家 庭 和 出 身 。 他 忽而 想到 ,双亲 都 已 亡故 ,这 对 自己 的 前 释 
恰好 是 有 条 的 。 

但 是 , 基 德 第 斯 特 勋 茵 却 对 妻子 说 :“ 咽 ,这 事 儿 兴 许 更 
槽 呢 。" 伯 珊 很 了 解 地 的 女儿 。 

他 明白 ,女儿 那 平 静 神 态 之 下 包 售 着 不 届 不 挠 的 决心 。 
如 果 她 想 要 嫁 给 这 个 人 , 那 就 非 嫁 不 可 ,她 是 不 会 遍 服 的 ! 

“不 过 这 倒是 个 有 前 途 的 人 ,只要 稍 加 支持 ,他 就 会 很 
有 出息, 天 知道 我 们 应 该 怎样 对 付 这 些 年 轻 人 己 。 他 着 起 来 
还 是 个 体面 的 人 。” 

于 是 , 基 德 敏 斯 特 夫 人 般 笋 强 强 地 同意 了 ,她 可 并 不 以 
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为 交 儿 乱 结 了 良 绿 。 诚 然 , 桑 德 拉 无 疑 是 家 里 攻 个 女儿 中 ， 
最 难 嫁 出 去 的 一 个 。 苏 毁 是 个 美人 , 埃 丝 特有 头脑 , 代 安 娜 
是 个 聪明 的 孩子 ,已 经 和 年 轻 的 哈 威 麻 公 局 结 了 婚 一 一 -他 
是 这 个 社交 季节 中 量 出 名 的 如 总 郎 媳 。 相 形 之 下 ,又 德 拉 就 
本 丛 少 屋 力 了 一 一 这 正 是 她 硕 县 的 原因 一 一 假如 这 个 年 轻 
人 的 前 途 真 的 像 大 家 所 想 的 那样 …… 

她 让 步 了 ,一 边 嘟 夺 著 :“ 可 是 当然 了 ,得 运用 势力 才 行 

这 样 不 管 是 好 是 至 阿 历 出 德 拉 “凯瑟琳 海尔 反正 是 
婷 给 了 斯 还 芬 * 伦 纳 德 ， 法拉 第 了 。 他 们 办 了 一 个 时 党 的 
婚礼 ,村 德 拉 穿 着 带 布鲁塞尔 花边 的 白色 织 子 结婚 礼服 ,还 
有 六 个 修 相 ,两 个 小 听 莽 的 ,以 及 其 它 必 不 可 少 的 一 切 。 他 
们 到 意大利 度 了 得 月 , 印 来 以 后 ,他 们 住 在 西 敏 区 的 一 所 小 
小 的 ,漂亮 的 房子 里 ,此 后 不 入, 又 德 拉 的 教 年 谢 氟 ,给 她 留 
下 了 一 所 非常 可 爱 的 安 尼 妇 王 时 代 的 乡间 庄园 暑 宝 。 对 于 
这 对 年 轻 去 妇 来 说 ,真是 一 切 如 愿 以 偿 . 斯 蒂 芬 以 新 的 热情 
投入 了 议会 的 生活 , 桑 德 拉 册 千方百计 地 帮助 他 ,全 心 全 意 
赞 向 他 的 抱负 和 理想 ,有 时 候 , 斯 带 劳 简直 不 敢 相 信和 命运 之 
神 待 他 竟然 如 此 优 摩 :与 基 德 第 斯 特派 系 的 关系 ,自然 能 使 
他 在 仁和 途 上 育 去 直上。 他 本 人 的 能 力 和 才华 又 使 机 缘 所 赋 
与 他 的 地 位 得 到 现 辕 .他 极为 相信 自己 的 力量 ,并 准备 不 遗 
余力 地 为 画家 谋 福利 。 

他 常常 陷 著 桌子 望 车 麦子 ,觉得 她 的 确 是 一 个 十 分 得 
力 的 助手 一 一 正如 他 梦 寨 以 求 的 一 样 。 他 音 欢 她 那 尖 部 和 
奖项 的 可 爱 而 清晰 的 线条 , 那 平 直 的 双 用 下 淡 神 鱼 的 .直率 
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药 上 腿 睛 , 那 雪白 而 隆起 的 额 并 和 略 带 傲气 的 应 物 自 。 他 想 ， 
她 就 像 一 匹 赛 马 一 样 一 一 如 此 精心 修饰 ,如 此 富有 教养 ,如 
此 高 伍 移 持 , 他 发 现 她 也 是 一 个 理想 的 伴 得 ,他 们 的 思想 总 
是 向 同一 个 方向 怠 对 ,迅速 地 对 问题 得 出 相同 的 结论 。 是 
的 ,他 想 ,斯蒂芬 ， 法拉 第 ,这 个 郁郁 蹇 欢 的 年 轻 人 ,把 自己 
的 事 料 理 得 尽善尽美 。 他 的 生活 的 发 展 完 全 合乎 他 自己 的 
心意 .他 今年 不 过 才 三 十 出 头 , 功 成 名 就 已 是 十 拿 九 稳 的 事 
了 。 

就 在 他 志 得 意 满 之 时 ,他 代 圳 子 到 圣 葛 里 世 去 度 了 十 
二 关 的 候 期 。 在 那 旅 馆 前 厅 里 ,他 而 到 了 罗斯 玛丽 " 巴顿。 

当时 他 究竟 是 怎么 摘 的 ,他 自己 永远 也 不 会 明白 的 。 作 
为 一 种 富有 诗意 的 报应 * 他 对 另外 一 个 辫 人 说 过 的 甜 言 赛 
语 这 时 倒 变 成 了 事实 . 隔 着 前 厅 看 了 一 眼 , 就 使 他 堕 人 了 人 情 
网 。 他 深 洪 地 不 可 腔 止 地 、 狗 狂 地 爱 上 了 罗斯 玛丽 。 这 是 
一 种 极度 湾 望 的 ,不 顾 一 切 的 ,少年 初恋 式 的 爱情 。 这 种 爱 
情 对 他 来 说 本 来 是 那 种 多 年 以 前 早 就 该 经 历 而 现在 已 经 应 
将 收场 的 了 。 

他 总 认 汶 自己 不 是 个 才 和 情 种 ,一 机 次 不 持 负 的 驳 情 , 适 
度 的 调 笑 一 一 这 就 是 他 所 知道 的 "爱情 "的 全 部 含义 。 肉 体 
的 快乐 简直 不 能 打动 他 。 他 对 自己 说 ,在 这 类 事情 上 ,他 是 
太 难 合 候 了 。 

假使 有 人 问 他 ,是 否 爱 自己 的 志 子 ,他 便 会 答 道 :“ 那 还 
用 说 。" 然 而 他 肚 里 十 分 明白 ,假如 说 ,她 是 个 一 文 不 名 的 乡 
下 绅士 的 交 儿 , 屠 他 就 散 梦 也 不 会 想到 要 同 她 结婚 ,他 喜欢 
她 , 称 资 她, 深 深 地 钟爱 她 ,而 且 也 为 她 的 地 位 所 给 自己 带 
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来 的 一 切 而 真心 感激 她 。 

可 是 这 次 他 却 像 一 个 弛 奥 未 十 的 少年 那 祥 放肆 而 痛苦 
地 恋爱 了 。 这 可 真是 始 料 未 反 的 事 。 除了 罗斯 玛丽 以 外 ,他 
什么 也 不 能 想 .他 只 起 善 她 那 奸 热 洛 笑 的 脸蛋 儿 , 丰 厚 的 粟 
色 秀 发 .微微 握 动 的 色 吏 摄 迪 的 腰 肢 .他 吃 不 下 , 睡 不 著 , 他 
们 一 起 去 滑雪 ,一 起 跳 兽 。 当 他 搂 郑 她 遍 斋 起 狂 的 时 候 ,他 
党 得 只 要 能 得 到 她 ,他 便于 世 闻 无 求 了 ,他 就 是 这 样 地 痛苦 
着 ,强烈 地 、. 持 和 欠 地精 苦 着 一 一 这 就 是 所 谓 的 爱情 ! 

他 感谢 命运 之 神 赋 与 他 一 种 即使 在 倾心 于 爱情 的 时 候 
仍然 能 保持 这 着 冷 苦 的 襄 赋 .除了 罗斯 玛丽 本 人 外 , 决 不 能 
让 人 狂 疑 , 决 不 能 让 人 竟 见 他 的 感情 。 

巴顿 夫妇 比 法 控 第 夫妇 早 一 个 星期 离 去 了 .于 是 ,斯 芒 
其 便 对 乘 德 拉 说 , 辛 莫 里 苞 实 在 是 没 多 大 意思 ,他 们 是 不 是 
拒 时 间 缩 短 一 下 ,提前 回 伦 就 去 ? 她 非常 和 荡 地 同意 了 ,. 在 
他 们 返 冯 伦敦 后 商 周 ,他 就 成 了 罗斯 玛丽 的 情夫 。 

这 是 一 段 奇 特 而 销魂 的 光阴 一 一 狂热 而 虚幻 。 这 销魂 
的 时 光 持 续 了 有 多 人 久 ? 最 多 六 个 月 .在 这 六 个 月 中 :斯 葛 芬 
照旧 和 雪 工 作 , 访 问 自 己 的 选民 ,在 议会 里 提问 ,在 各 种 各 样 
的 会 议 上 发 言 ,与 桑 德 拉 讨 论 政治 ,可 大 脑子 里 只 思念 着 一 
个 人 一 一 罗斯 玛丽 。 

他 拉 在 一 间 小 公寓 里 此 会 .这 里 有 她 的 美貌 ,有 他 对 她 
热烈 的 爱抚 ,有 她 对 他 深情 的 依 假 和 拥抱 。 这 是 一 场 梦 ,一 
场 迷 恋 于 肉 感 的 梦 。 

梦 总 是 要 清醒 的 。 

这 清醒 似乎 来 得 很 突然 。 好 像 共 一 个 隧道 里 一 下 子 走 
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到 了 光天化日 之 下 一 般 . 

前 一 天 ,他 还 是 个 党 头 转向 的 情夫 ,但 第 二 天 ,他 又 成 
了 斯 蒂 苏 ， 法 拉 第 了 六 ,他 想 ; 也 许 不 该 如 此 频繁 地 与 罗斯 珀 
璀 会 面 了 . 干 驳 算 了 吧 ,他 和 们 在 招 灾 若 宰 呢 ! 要 是 桑 德 拉 超 
了 疑心 一 一 他 偷 眼 鼎 着 坐 在 早餐 泉 对 面 的 类 德 拉 。 谢 灭 谢 
地 ,她 还 没 起 话 心 。 她 丝毫 没有 觉察 。 然 而 ,他 最 近 一 些 外 
出 的 慌 口 委 实 也 太 贷 强 了 .要 杞 基 他 一 些 女 人 ,时 就 嗅 出 其 
中 的 味道 了 ,. 谢 天 谢 地 , 亏 得 桑 德 拉 不 是 那 种 疑 神 疑 鬼 的 女 
人 人 。 . 

他 深 深 地 松 一 口气 。 的 确 , 他 和 和 罗斯 玛丽 人 也 太 大 意 了 1 
她 丈夫 居然 不 惟 世 故 , 真 是 怪 载 .这 个 从 不 怀疑 人 的 傻 家 代 
一 一 记 他 上 比 她 年 长 许 儿 呢 ， 

她 是 个 密 么 可 爱 的 小 室外 啊 …，… 

潘 然 间 ,他 想 超 了 高 尔 去 球场 。 清 囊 的 风 掠 过 沙丘 ,图 
着 高 尔 夫 球 棒 转 一 一 挥动 1 号 球 榜 一 一 来 一 个 河 亮 的 , 干 
净利 索 的 发 球 一 一 用 5 生 球 樟 轻 轻 一 挑 。 男 人 ,那里 全 都 是 
穿着 宽大 运动 祷 . 呵 着 烟斗 的 男人 -高 尔 夫 球场 是 不 准 女 人 
去 的 ! 

他 突然 向 桑 德 拉 说 ;“ 咱 们 到 和 费 尔 黑 文 去 怎么 样 ?” 

她 抬 起 头 来 ;大吃一惊 。 

“你 想 去 ?你 走 得 开 码 ?” 

“一 个 星期 之 内 滩 同 题 ,我 想 玩 玩 高 尔 夫 球 了 。 我 觉得 
疲惫 不 浴 。” 

“你 要 是 乐意 的 话 , 咱 们 明天 就 去 。 也 就 是 说 ,和 阿 斯 特 
利夫 妇 的 见面 要 推迟 了 ,我 也 必须 把 星期 二 的 会 议 取 消 . 可 
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是 , 洛 瓦特 夫妇 的 事 怎 么 办 呢 ?” 

“本 ,也 算 了 吧 ,咱们 可 以 想 出 些 理由 来 的 ,我 想 离 开 这 
里 。” 

在 费 尔 黑 文 的 日 子 , 过 得 十 分 宁静 ,他 和 又 德 拉 带 着 狗 
岂 症 平台 上 .在 辕 雯 环绕 的 在 老 花园 里 休息 .或 者 到 冬 签 
利 * 需 思 打 高 尔 夫 球 ;或 基 在 傍晚 时 分 , 牵 着 麦克 塔 维 守 到 
田野 去 溜达 。 

他 觉得 自己 像 个 大 病 初 您 的 人 一 样 。 

当 收 到 罗斯 玛丽 来 信 的 时 候 , 他 不 由 得 紧 锁 双 眉 .他 已 
经 告诉 过 她 不 要 写 信 了 ,这 是 件 十 分 危险 的 事情 . 桑 德 拉倒 
是 没有 癌 起 信和 是 从 哪儿 来 的 ,但 是 尽管 如 此 , 写 信 也 是 不 明 
智 的 。 况 且 外 役 们 也 并 不 全 都 可 靠 

他 将 信 拿 进 了 自己 的 书房 ,烦恼 地 插 开 了 信封 ,一 页 允 
一 下 ,简直 是 连篇 累 息 。 

但 是 , 当 他 读 信 的 时 息 , 往 日 的 旧情 又 控制 了 他 。 她 崇 
拜 好 , 比 以 往 更 部 爱 他 了 .整整 五 天 见 不 到 他 ,她 无 法 有 忍受 。 
他 也 这 和 样 配 由 ?“ 和 豹子" 挂念 他 的 " 族 塞 僵 比 亚 美 人 ” 吗 ? 

他 微笑 着 路 了 口气 。 这 个 滑 蒂 的 更 笑 是 由 于 他 为 她 买 

一 件 她 所 嘉 欢 的 带 斑 点 的 男 式 睡 衣 而 产生 和 的。 豹子 的 斑 
点 是 能 改变 颜色 的 ,而 他 却 对 罗斯 玛丽 说 : 亲 吾 的 ,可 和 干 万 
别 变 换 皮 色 。 打 那 以 后 她 便 叫 他 豹子 ,而 他 叫 她 黑 美 人 了 。 

惧 是 伐 得 要 命 。 是 的 , 八 透 了 。 她 一 写 就 是 这 么 包 页 
这 也 倒是 她 的 一 片 柔 情 。 然 而 不 管 怎 么 说 ,她 不 该 这 样 做 。 
起 该 死 ,他 们 应 该 小 心 说 人 层 才 是 :又 德 拉 可 不 是 那 种 能 窜 忍 
这 种 事情 的 女人 ,要 居 她 ~- 旦 嗅 到 了 一 点 风声 的 话 。 写 信 是 
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件 和 危险 的 事 , 这 一 点 他 已 经 蝎 听 过 罗斯 玛丽 了 ,但 是 她 为 什 
人 么 就 等 不 县 他 回 域 昵 ? 真 该 死 , 再 过 两 三 天 他 其 实 就 可 以 和 
她 见面 了 。 

第 二 天 星 宕 ,正在 进 早餐 的 时 候 , 他 叉 接 到 了 一 封 信 。 
这 次 他 心里 就 器 开 了 。 他 觉得 药 德 拉 的 眼光 在 信 上 停留 了 
一 丙种 钟 , 但 是 她 什么 也 没 说 。 老 天 笃 ,幸亏 她 不 是 那 种 对 
男人 的 通信 盘查 不 体 的 女人 。 

吃 过 早饭 ,他 飞车 到 八 英里 外 的 市 镇 去 了 ,他 是 不 能 在 
村 子 里 打 电 话 的 .他 要 通 了 罗斯 玛丽 的 电话 ， 咀 一 一 是 你 ， 
罗斯 玛丽 吗 ? 别 再 写 信 来 了 .” 

“斯 蒂 萎 ,亲爱 的 , 听 到 你 的 声音 真 叫 人 高 兴 啊 ! 

“小 心 点 ;能 有 人 上 昕 到 你 说 话 吗 ?” 

“当然 没有 嘿 。 啊 ,我 的 天 使 ,我 可 真 想 你 川 。 和 你 想 我 
吗 ?” 

“是 的 ,当然 想 了 。 可 是 别 写 售 了 ,这 样 太 危 哈 。” 

“你 喜欢 我 的 信 吗 ? 它 能 证 你 党 得 我 是 和 你 在 一 据 吗 ? 
亲爱 的 ,我 真 想 每 时 每 刻 都 和 你 在 一 起 。 你 也 这 样 吗 ?” 

“是 的 一 一 可 是 别 在 电话 里 讲 了 ,小 东西 。” 

“你 谨 扩 得 可 笑 了 。 这 有 什么 关 票 ?” 

“我 也 想 你 ,罗斯 玛丽 。 我 决 不 能 证 我 给 你 带 来 任何 麻 
烦 .” 

“我 才 不 在 平 昵 。 你 是 知道 的 。” 

“ 哨 , 我 可 在 平 ,宝贝 儿 。” 

“什么 时 候 回 来 是?” 

“星期 二 。” 
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“ 那 响 们 星期 三 在 公寓 页面 。” 

“好 取 一 一 了 虹 , 好 吧 。” 

“亲爱 的 ,我 简直 等 不 得 了 ,你 能 不 能 找 个 借口 ,今天 就 
回来 ? 哄 , 斯 蒂 芥 ,你 是 办 得 到 的 ! 找 个 政 涌 方面 的 理由 或 
其 它 随 便 什 么 借 操 吧 ?” 

“我 想 这 是 不 可 能 的 。” 

“我 真 不 信 你 想 我 能 起 上 我 想 你 的 一 半 。” 

“ 瞧 说 ,我 当然 同样 地 想 你 。” 

打 完 电话 以 后 ,他 感到 厌烦 ,为 什么 女人 要 坚持 这 种 可 
人 柏 的 轻率 呢 ? 罗斯 玛 古 和 他 将 来 一 定 要 更 如 小 心 才 是 。 他 
们 得 减少 那 种 频繁 的 会 面 。 

后 来 ,事情 就 更 难 办 了 ,因为 他 忙 了 远 来 一 一 非常 之 
恰 ,简直 不 可 能 再 在 罗斯 玛 负 身上 花 那么 密 时 间 了 , 然 面 叫 
人 烦恼 的 是 她 似乎 并 不 理解 这 些 , 他 反复 地 解释 ,可 她 就 是 
不 了 折 。 

“ 噢 ,你 那些 乱七八糟 的 政治 ,好 像 它 们 有 多 重要 似 
的 。” 

“可 蚌 它 们 一 一 ” 

她 就 是 不 明白 ,也 不 在 平 ,她 对 他 的 工作 ,对 他 的 抱负 ， 
对 他 的 前 程 毫 无 兴趣 .她 惟一 所 想 ,就 是 要 听 他 一 让 又 一 遍 
地 说 他 爱 她 。“ 跟 以 前 还 一 样 吗 ? 再 告诉 我 一 请 ,你 真心 实 
意 地 肘 我 ,好 吗 ?7 

“的 确 , "他 想 ,“ 到 目前 为 止 她 认为 自己 真心 被 我 所 爱 
是 理所当然 的 事 ! 她 是 个 可 爱 的 小 东西 ,十 分 可 爱 一 一 但 麻 
烦 的 是 你 简直 设法 正经 和 她 谈话 。” 
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麻 频 就 在 于 他 们 从 打 一 开始 就 见面 过 于 频繁 ,你 是 不 
能 总 把 事情 一 直 保 桂 在 狂热 状态 的 ,他们 必须 减少 见 画 的 
次 数 。 哪 怕 稍 微 松 点 劲 也 好 。 

但 是 这 叫好 雯 根 一 一 非常 恼 根 。 现 在 她 开始 经 常 责 备 
他 了 。 

“你 不 像 以 往 那 样 爱 我 了 了 。” 

这 时 ,他 就 不 得 不 给 她 力 宽 心 太 , 发 披 说 他 还 是 一 如 酸 
往 地 爱 她 。 而 她 则 不 断 地 把 他 以 前 向 闻 讨 过 的 那些 矢 蜜 话 
儿 反 复 提起 ， 

“ 浆 还 记得 那 时 候 你 说 过 , 变 是 响 们 死 在 一 处 .下 和 丰 捅 
抱 荐 长 卢 不 醒 , 那 该 有 多 好 吗 ?你 还 记 不 记得 , 那 时 候 你 说 ， 
咱们 俩 搞 一 辆 大 舌 车 一 起 到 沙漠 上 去 住 ,那儿 只 有 星星 和 
矣 驼 一 一 咱们 把 世间 前 一 切 都 忘掉 吗 ?” 

一 个 人 在 恋爱 的 时 候 ,能 说 出 些 什 么 样 该 死 的 侠 话 啊 : 
在 那 时 候 , 这 些 话 似乎 并 不 显得 轧 夺 ,然而 当 沸 腾 的 热血 冷 
下 来 的 时 候 ; 瑚 昕 昕 这 些 话 真 叫 估 糟 心 ! 为 什么 妆 人 就 是 不 
此 让 事情 维持 体 而 呢 ? 要 知道 ,一 个 盘 人 要 是 自己 曾经 显得 
是 个 傻 私 ,他 是 不 愿意 老 是 计 人 提起 的 。 

有 时 ,她 会 突然 提出 一 些 毫 无 道理 的 要 求 来 。 警 如 说 ， 
他 能 不 能 出 国 , 到 法 兰 西 的 南部 去 ,然后 她 在 那里 与 他 见 
画 ? 要么 就 去 西西 里 或 科 西 嘉 一 -在 那些 地 方 你 绝对 寿 不 
上 认识 你 的 人 ? 斯 落 劳 冷 冷 地 说 ,世界 上 届 有 那 种 地 方 。 在 
那些 最 不 可 能 的 地 方 ,你 反倒 会 碰 到 一 位 你 好 长 时 间 就 从 
未 谋面 的 老 同 学 之 流 的 人 葛 。 

这 时 ,她 讲 出 了 一 些 证 他 心 惊 朋 战 的 话 来 ， 
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“ 哦 ,可 是 这 种 事实 际 上 也 没什么 了 不 起 吧 ?? 

他 警 党 起 来 , 怀 善 算 心 ,突然 凉 了 半截。 

“你 这 语 是 什么 意 恩 ?” 

她 冲 他 莞 尔 一 笑 . 要 是 在 往日 ,这 迷人 的 笑容 会 使 他 神 
魂 颠 倒 , 骨 麻 季 酥 , 然 而 现在 .同样 的 一 笑 , 却 叫 他 感到 木 耐 
蜂 了 ，。 

“ 药 子 ,亲爱 的 ,有 时 候 我 想 这 种 偷偷 摸 摸 的 日 子 本 没 
意思 了 . 太 不 值得 ,咱们 一 起 走 吧 。 别 肯 装 模 作 祥 了 。 乔 党 
会 和 我 离婚 的 , 称 妻 子 也 会 和 你 离婚 的 ,然后 , 咱 笨 就 能 结 
婚 了 。” 

果然 如 此 1! 简直 是 灾难 ! 女 灭 ! 然而 她 居然 会 不 明白 ! 

“我 不 会 让 你 这 系 下 的 。” 

“可 是 , 尝 爱 的 , 那 我 可 不 在 乎 ,我 可 不 完全 大 个 老 派 的 
有 大。 

“但 我 是 ,我 是 ." 斯 蒂 芬 想 道 . 

“我 让 为 爱情 是 世上 至 高 苇 上 的 事 . 太 家 爱 怎 么 想 咱 们 
就 障 他 们 的 便 好 了 , 跟 咱 们 有 慎 么 关系 ?” 

“可 是 对 我 有 关系 ,亲爱 的 .要 是 这 种 丑闻 公开 了 的 话 ， 
我 的 前 程 就 断送 掉 了 。” 

“可 那 又 有 秆 么 关系 呀 ?世上 还 有 千 千 万 万 件 你 可 以 干 
的 事 嘛 。” 

“ 别 僚 了 .。” 

“你 于 吗 非 得 去 做 什么 事业 呢 ? 我 有 的 是 钱 , 你 知道 ,我 
是 说 ,都 是 属于 我 的 .不 是 乔治 的 ,咱们 可 以 漫游 世界 去 ,到 
一 个 最 迷人 的 世外桃源 去 一 一 也 许 那 个 地 方 还 从 来 没 人 于 
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过 呢 . 要 不 咱们 就 到 太平 洋 中 的 一 个 岛 上 去 一 一 想 想 吧 ,党 
热 的 太 手 , 蓝 蓝 的 大 海 ,还 有 珊瑚 雁 。” 

他 可 根本 不 想 这 些 。 一 个 南海 岛屿 ! 尽 是 这 种 阁 人 说 
梦 般 的 主意 。 她 把 他 着 成 什么 样 的 人 了 一 一 一 个 海滩 上 的 
流浪 者 ? 

他 望 善 她 ,从 前 那些 障 眼 的 迷雾 现在 全 都 消散 了 ,她 就 
是 那么 一 个 头脑 简单 而 又 漂亮 可 爱 的 小 东西 1 他 以 前 简直 
是 发 狂 一 一 完 完 全 全 , 御 鞭 彻 必 的 首 狂 ,然而 他 现在 又 清醒 
了 ,.。 他 必 须 摆 脱 这 个 困境 。 他 要 再 不 小 心 谨慎 ,她 将 会 届 掉 
他 的 整个 生活 。 

他 说 的 那些 话 , 不 知 有 窗 少 男人 在 他 之 前 就 这 样 讲 过 
了 ,他 们 必须 结 来 这 一 切 一 一 他 六 中 这 样 容 道 :这 只 会 对 她 
有 好 处 ,他 不 能 峭 险 做 那 种 会 给 她 带 来 不 幸 的 事 , 她 不 理解 
一 一 如 此 等 等 。 

一 切 都 铺 东 了 一 -他 必须 让 她 明 折 这 个 道理 。 

但 她 偏偏 就 是 不 肯 理 解 这 一 点 ,要 她 做 到 这 样 是 不 容 
易 的 。 她 崇拜 她 ,化 以 前 更 加 爱 他 了 ,没有 他 ,她 活 不 下 去 ! 
惟一 应 该 做 的 事情 就 是 她 把 真情 告诉 她 的 丈 夫 , 而 斯 幕 芬 
把 真情 告诉 他 的 于 子 ; 他 记得 ,他 誉 在 那里 ,手中 拿 着 她 的 
信和 的 时 候 , 简 直 浑 身 发 冷 . 这 个 小 盆 瓜 ! 这 个 缠 上 的 小 傻瓜 1! 
她 竟然 想 把 这 一 切 告诉 乔治 ， 巴 顿 , 乔 治 就 会 和 她 离婚 ,并 
将 他 列 为 离婚 案 的 共同 被 告 。. 桑 德 拉 必 然 会 同 他 离婚 的 ,这 
一 点 他 就 不 怀疑 ,她 曾经 谈 过 她 的 一 个 朋友 ,当时 她 上 略 带 惊 
异地 说 :“ 艺 是 她 发 现 他 和 另外 一 个 玄 人 有 那 种 关系 的 话 ， 
除了 和 他 离婚 以 外 ,她 又 能 怎么 办 呢 ?” 桑 德 拉 是 会 这 样 想 
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的 ,她 京 性 高 竹 ,是 不 会 和 别 的 女人 去 共有 一 个 男人 大 的。 

这 样 , 他 就 糟 了 ,全 完了 一 一 有 权 有 势 的 基 德 敏 斯 特 的 
支持 也 就 告 哆 了。 尽管 腿 下 社会 与 论 对 这 种 事 比 以 前 帘 容 
密 了 ,但 是 顶 着 这 样 一 桂 丑 闻 他 是 无 法 生活 下 去 的 不管 怎 
样 , 锯 不 能 落 到 那 步 田地 I 和 自己 的 梦想 .雄心 壮志 告别 :一 
切 都 夭折 . 航 灭 一 一 都 因为 狂热 地 迷恋 一 个 你 女 人 .这 是 一 
场 幼 稚 可 笑 的 恋爱 ,不 过 如 此 而 已 .他 是 在 一 生 中 一 个 错误 
的 时 机 进行 了 一 场 幼稚 可 笑 的 恋爱 。 

他 将 失去 他 所 下 的 一 切 赌 注 , 代 之 以 失败 和 耻辱 。 

他 将 失去 又 德 拉 -…… 

突然 间 , 他 感到 恬 惊 ,他 意识 到 这 正 是 他 最 不 愿意 发 生 
的 事情 。 他 将 失去 桑 德 拉 。 桑 德 拉 ,这 个 长 着 雪白 的 方 方 的 
前 天 ,清流 的 淡 揭 色 眼 睛 的 滩 德 拉 , 他 亲爱 的 朋友 和 伴 倡 ， 
他 的 骄傲 .高尚 .忠实 的 桑 德 拉 . 不 ,他 不 能 失去 桑 德 拉 一 一 
他 不 能 …… 他 宁可 失去 一 切 , 但 不 能 失去 骏 德 拉 。 

他 的 因 头 导出 了 一 片 汗 珠 。 

不 管 怎么 样 ,他 必须 摆脱 这 个 困境 。 

不 管 怎么 样 , 他 必须 使 罗斯 玛丽 能 够 炬 昕 他 讲 的 道理 
本 是 她 会 吗 ? 罗斯 名 丽 是 不 明 事 理 、 毫 无 理智 的 . 想 粮 
吧 ,假如 告诉 她 :他 毕竟 还 是 爱 他 的 妻子 的 .不 ,她 简直 不 会 
相信 这 和 盔 话 的 ,她 是 个 如 此 思春 的 女人 .头脑 空虚 , 爱 熏 人 ， 
海 望 占 亲 。 而 且 础 还 依 后 爱 他 一 一 精 就 糟 在 这 儿 了 。 

无 名 怒火 在 他 心头 升 起 - 笃 样 才能 让 好 安静 下 来 呢 ? 堵 
住 她 的 嘴 吗 ? 他 苦恼 地 想到 ,除了 一 剂 毒药 , 别 无 它 法 。 

一 只 黄 狂 在 他 旁边 喻 畸 地 飞 着 ,他 心 不 在 丰 地 瞧 着 它 。 
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这 只 黄蜂 飞 进 了 那个 雕花 的 果 闪 六 里 ,文坛 图 飞 出 来 。 

“就 跟 我 一 样 ," 他 想到 ,被 密 糖 诱惑 而 隐 了 进去 , 葛 在 
它 飞 不 出 来 了 ,可 发 的 小 东西 。 

但 是 他 ,斯 蒂 苍 ， 法 拉 第 ,是 无 论 如 何 也 要 所 出 身 来 
的 。 时 机 ,他 必须 看 准时 机 。 

恰好 在 这 时 候 ,有 罗斯 玛丽 得 了 流感 ,卧病 在 床 了 ， 他 有 明 
便 问 候 了 她 一 一 一 大 东 鲜 花 , 这 使 他 得 以 喘 一 口气 了 .。 下 个 
是 期 , 桑 德 拉 和 他 将 去 参加 巴顿 夫妇 的 一 个 碍 会 一 一 轰 斯 
玛丽 的 生日 宾 会 . 轴 斯 玛丽 曾经 计 过 : 在 我 生日 之 前 ,我 是 
什么 也 不 会 做 的 不 然 对 乔治 来 说 就 太 残 奴 了 。 他 为 这 
个 生 电 齐 会 禾 费 了 音 心 ,他 心眼 太 好 了 。 等 生日 误会 办 完 
了 ,我 们 就 要 开 诚 布 公 地 谈 一 谈 。" 

想 想 吧 ,于 是 他 肚 狠 狠 地 告诉 她 :把 一 切 部 结 束 掉 ,他 
再 也 不 乐意 保持 下 去 了 ,这 会 怎么 样 呢 ? 他 浑身 颠 和 村 起 梁 ， 
不 ,他 可 不 敢 那样 做 .要 是 那样 的 话 , 好 会 欧 斯 底 里 地 径直 
去 找 乔 洽 , 甚 至 于 会 去 我 桑 德 拉 的 .他 伺 乎 都 能 听 到 她 那 心 
和 烦 意 乱 的 翡 声 了 ， 

“他 说 了 ,他 再 也 不 乐理 了 ,可 是 我 知道 , 那 是 俱 话 ,他 
只 不 过 是 努力 想 要 做 到 忠诚 一 一 和 你 捉 迷 荐 而 乌 可 是 
我 知道 你 是 会 同意 我 的 看 法 的 , 当 大 们 相爱 的 时 候 , 诚 实 是 
惟一 的 道路 。 这 就 是 我 请 求 你 还 给 他 自由 的 理由 。" 

这 将 是 她 能 够 浊 滔 不 绝 讲 出 口 的 一 通令 人 恶心 的 鹿 
话 . 历 又 德 拉 呢 , 则 一 定 会 而 带 敌 慢 与 轻 葛 地 说 :他 可 以 得 
到 自由 !” 

桑 德 拉 是 不 会 相信 她 的 话 的 一 一 她 怎么 能 够 相信 和 呢 ? 
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只 要 罗斯 玛丽 把 那些 信和 拿 出 来 一 一 那些 他 写 给 她 的 信 , 思 
赛 透 项 的 信 , 天 知道 他 在 里 面 说 了 些 什 么 .但 这 就 是 以 使 又 
德 拉 深 依 不 芋 了 一 一 他 还 从 来 没 竹 她 写 过 这 样 的 信 呢 。 

他 必须 想 出 些 办 法 一 一 想 出 一 些 能 叫 罗斯 玛 击 保持 安 
静 的 办 法 来 “可惜 ," 他 冷酷 地 想 着 ,我 们 不 是 生活 在 博 基 
亚 时 代号 ope 

一 杯 加 了 毒药 的 香槟 酒 天 概 是 惟一 可 以 让 罗斯 玛丽 战 
口 不 言 的 东西 了 。 

是 的 ,他 确实 是 往 这 方面 动脑 筋 了 。 

“ 存 的 香 往 润 杯 里 放 进 了 后 化 钾 , 就 在 她 的 晚 用 提包 里 
有 上 氰 化 钾 。 流 感 后 的 精神 压 拙 。” 

在 餐桌 对 画 , 桑 德 拉 的 眼光 和 他 的 眠 光 碰 到 了 一 起 。 

这 是 和 近 一 年 以 前 的 事 了 一 一 而 他 却 难 以 忘怀 。 


和 西沙 尔 " 祖上 店 亚 (Cesare Bogia .14767 一 1507) ,意大利 军事 锦 灿 和 
纠 妈 十 教 。 障 基 亚 叶 拒 指 娃 建 野蛮 的 中 此 纪 。- 一 译注 - 


避 他 天 所 可 个 


荔 五 章 历 万 M/ 医 共 ， 共 共和 劳 


桑 德 拉 ' 法 拉 第 并 设 有 忘记 罗斯 玛丽 "巴顿 。 

此 肇 她 正在 回忆 孝 罗 斯 玛丽 一 一 画 想 起 那天 晚上 ,她 
扑 全 在 饭店 里 的 餐 府 之 上 。， 

她 记得 当时 她 倒 抽 一 口 冷气 ,后 来 , 当 她 抬 起 头 来 的 时 
候 , 发 现 斯 鞍 芬 正在 注视 着 她 。 

他 是 不 是 从 她 眼中 宕 出 了 真情 ? 他 看 出 了 她 眼中 那 种 
惜 晋 . 恶 惧 与 庆 李 交织 前 眼 闪 了 吗 ? 

现在 ,事情 过 去 快 一 年 了 ,但 是 一 切 就 好 像 咋 夫 才 刚刚 
发 生 那 样 地 清晰 。 轴 斯 玛丽 ,就 意味 其 癌 忆 。 这 太 真 切 了 ， 
真切 得 叫 人 毛骨悚然 .如 果 一 个 人 已 经 死去 , 却 依 然 活 在 你 
的 心里 , 真 不 是 储 好 事 。 罗 斯 玛丽 就 是 这 样 的 ,她 依然 活 在 
又 德 拉 欧 心中 一 一 那么 ,她 也 活 在 斯 蒂 芬 的 心中 吗 ? 她 不 知 
道 ,但 她 认为 这 也 是 可 能 的 。 | 
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卢森堡 饭店 一 一 这 个 菜肴 精美 .服务 周到 快捷 .陈设 豪 
华 但 久 令 人 人生 奈 的 地 方 , 那 是 个 无 法 回避 的 所 在 ,因为 信条 
总 是 邀请 你 二 那 儿 去 。 

她 情愿 忘掉 那些 事 可 是 种 种 事情 都 导致 她 去 加 
忆 。 现 在 ,其 至 连 在 费 尔 黑 文 的 乡 加 别墅 都 无 法 摆脱 这 种 回 
忆 , 因 为 重治 : 巴 加 他们 也 住 进 了 附近 的 “小 修道 院 ” 别 墅 。 
讲 治 * 巴顿 这 样 做 真 叫 人 针 奖 。 他 完全 是 个 古怪 的 人 。 她 
可 是 根本 不 愿意 和 这 种 人 做 邻居 的 。 他 在 “小 修道 院 ?” 的 出 
现 , 完 全 玻 坏 了 费 尔 时 文 的 美好 与 宁静 。 直 到 今年 夏天 ,这 
地 方 还 一 直 是 个 疗养 与 休息 的 去 处 ,在 这 里 是 能 够 使 她 和 
斯 蒂 芬 得 到 快乐 的 。 一 一 哦 ,他 们 是 检 曾 经 有 过 快乐 呢 ? 

她 的 双 诗 紧 紧 地 所 在 一 起 。 是 的 ,有 过 成 千 上 百 次 。 是 
的 ! 要 不 是 因为 罗斯 玛丽 ,他 们 本 来 是 可 以 这 得 十 分 快乐 
的 .就 是 这 个 罗斯 玛丽 ,破坏 了 她 与 斯 蒂 芬 开始 建立 起 来 的 
相互 信赖 与 体贴 。 由 于 某 种 原 困 , 某 种 本 能 ,使 她 将 自己 对 
斯 蒂 芳 的 爱 和 始终 不 渝 的 忠诚 深 埋 在 心底 。 其 实 , 她 就 是 从 
那天 一 一 斯 莫 芬 在 基 德 敏 斯 特 府 壮 那 间 和 房子 里 向 她 走 来 ， 
作出 一 副 扭捏 的 次 态 ,假装 不 知道 她 是 谁 而 与 她 攀谈 的 那 
一 刻 起 ,就 爱 上 了 他 。 

然而 ,他 心里 是 什么 都 清楚 的 .她 也 说 不 上 到 底 是 什么 
时 候 她 才 明 白 这 个 事实 的 :在 他 们 婚 后 不 久 , 有 -- 天 ,他 疝 
她 述说 ,他 为 了 通过 某 个 提案 ,他 是 如 此 这 般 地 施展 一 些 精 
明 的 政治 手腕 。 

这 时 ,有 个 念头 由 过 了 她 的 脑海 :这 倒 好 像 给 我 提醒 
了 些 什 么 似 的 ,到 底 提 醒 了 什么 昵 ? "不久 她 就 明白 过 来 了 ， 
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原来 那天 他 在 基 德 敏 斯 特 府 邵 搞 的 是 同样 的 把 戏 呀 。 

她 训 不 惊讶 地 默认 了 这 个 事实 ,仿佛 这 是 她 很 早 就 意 
识 到 了 似 的 ,现在 只 不 过 是 译 到 了 脑海 的 表面 上 来 了 而 已 。 

从 结婚 的 那天 起 ;她 就 明白 ,他 受 她 并 不 是 像 她 爱 他 那 
样 的 ,但 她 转念 一 想 , 又 觉得 也 许 他 实际 十 是 没有 那么 多 精 
力 来 搞 这 各 爱情 吧 。 他 恋爱 的 动力 不 过 是 因为 她 那 笔 不 幸 
的 遗产 罢了 .她 知道 ,不 顾 一 切 地 去 爱 , 温 烈 地 去 爱 , 在 女人 
中 也是 不 常见 的 ! 她 是 情愿 为 他 殉情 ,她 准备 为 他 去 说 谎 行 
骗 , 搞 明 谋 诡计 ,去 受 其 受难 ! 她 傲然 地 .默默 地 担当 了 他 为 
她 安排 的 角色 。 他 澳 要 她 的 合作 ,她 的 同情 ,她 那 富 有 实效 
而 机 智 的 帮助 。 他 希 要 她 ,但 不 是 她 那 一 颗 心 ,而 是 她 的 智 
慧 和 她 那 与 生息 来 的 种 种 有 利 的 物质 条 件 。 

有 一 件 事 她 是 永远 不 会 去 做 的 , 那 就 是 向 他 表示 他 不 
可 能 同样 回报 的 爱情 ,从 而 使 他 受 赛 ,但 她 由 圳 地 相信 ,他 
喜欢 她 ,有 她 作 伴 他 是 偷 快 的 .她 预 匈 将 来 她 心灵 上 上 的 负担 
将 日 益 减 轻 一 一 她 会 得 到 一 种 充满 着 温暖 与 友 这 的 未 来 。 

她 觉得 ,从 他 的 角度 出 发 .他 可 以 算是 爱 她 了 。 

然而 就 在 这 时 ,罗斯 玛丽 出 更 了 。 

有 时 她 纳 问 ,痛苦 异常 地 咬 着 嘴 展 ,他 居然 会 以 为 她 不 
知道 呢 , 其 实 , 在 她 闫 一 眼看 负 他 内 着 那 女 人 的 那 亨 样子 的 
时 修一 一 在 圣 莫 里 英 一 一 她 就 全 明生 了 。 

她 也 知道 那个 女人 成 为 他 的 情妇 的 确切 日 子 。 

她 嗅 得 出 那个 辫 人 抬 的 香水 和 

她 从 他 那 文雅 的 而 孔 工 , 出 神 发 洒 的 眼神 里 ,看 出 他 在 
四 上 昧 着 什么 ,在 思念 闭 件 委 一 一 他 在 想 那 个 女人 一 一 那个 
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刚刚 和 他 分 手 的 衣 人 ! 

她 心平 气 和 地 想 过 :她 所 承受 的 痛 昔 和 折磨 的 确 是 难 
以 估量 的 。 

她 日 修一 日 地 加 受 着 这 该 死 的 折磨 .支撑 着 她 的 唯 有 
好 对 勇气 的 信念 一 一 姊 那 天 生 的 嗜 伍 ,她 不 愿 ,永远 也 不 愿 
把 她 的 感受 流 句 出 来 。 她 的 体重 下 降 了 . 越 来 越 瘦 , 越 来 越 
苍白 , 脸 于 和 双肩 就 像 皮包 着 骨头 一 样 ,她 可 以 强迫 自己 吃 
饭 ,但 无 法 强制 自己 人 睡 。 兹 陷 者 干 汲 的 服 随 , 盯 者 一 片 时 
暗 , 躺 在 那里 拨 过 那 漫 漫长 夜 ， 好 不想 吃 安眠 药 , 认 为 那 是 
软弱 的 表现 ,她 会 坚持 下 去 的 . 想 蔓 让 她 去 表示 自己 所 受到 
的 伤害 ,去 寻求 ,去 抗议 一 这 是 决然 办 不 到 的 。 

她 惟一 的 一 点 安慰 ,一 点 可 怜 的 安置 一 一 就 是 斯 蒂 苏 
不 打算 离开 她 。 应 当 有 承认 ,这 不 过 是 他 为 了 自己 的 前 途 才 这 
样 做 的 ,并 不 是 舍不得 她 。 但 这 毕竟 是 事实 ;他 不 打算 离开 
她 。 

也 许 总 有 一 天 ,这 种 鬼 迷 心 窗 会 过 去 的 …… 

但 是 他 怎么 会 奢 上 那个 姑娘 的 呢 ? 她 迷人 .漂亮 可 
是 这 样 的 女人 人 有的是。 罗斯 玛丽 身 土 到底 有 什么 东西 证 他 
如 醇 如 痴 呢 ? 

她 没 心 没 肺 . 电 矢 ,甚至 并 不 特别 讨 人 豆 爱 , 桑 德 拉 特 
别 注意 这 一 点 。 如 果 她 机 智 , 寻 锯 ,富有 挑逗 性 的 话 , 那 就 是 
另外 一 回 事 儿 了 一 一 这 些 正 是 能 够 拢 住 男 人 的 东西 。 桑 德 
拉 执 著 地 相信 ,这 件 事 总 会 结束 的 ,斯 蒂 苏 总 有 一 天 会 对 此 
感到 庆 伴 的。 

她 深信 不 疑 , 他 一 生 的 主要 兴趣 是 在 他 的 工作 上 的 ,他 
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的 特点 就 是 干 一 灵 大 种 业 , 他 自己 也 明白 这 一 点 ,他 其 有 政 
治 家 的 头脑 ,并 且 乐 于 运用 它 . 这 是 他 一 生 中 注定 要 做 的 事 
情 。 可 以 肯定 , 当 这 种 迷恋 开始 减退 以 后 ;难道 他 还 不 能 盟 
白 过 来 吗 ? 

桑 德 拉 片 刻 记 没有 想到 过 要 离开 他 ,甚至 连 这 个 念头 
都 设 转 过 。 她 的 内 仁和 灵魂 都 是 属于 他 的 , 取 和 售 听 但 的 
便 。 他 就 是 她 的 生命 ,她 的 在 在 。 中 世纪 式 的 患 贞 爱 情 之 火 
在 她 心中 熊 驴 地 燃烧 。 

曾经 有 那么 一 段 时 间 ,她 心中 升 起 了 希望 ,在 他 们 一 起 
去 费 尔 黑 文 的 时 候 , 斯 蒂 芬 侦 乎 多 少 恢复 了 常春 .她 突然 感 
到 他 们 之 闽 那 种 往日 的 相互 同情 又 新 生 了 。 和 希望 在 她 胸中 
涌 起 ;他 依然 是 需要 她 的 ,有 她 作 伴 就 感到 快乐 ,他 又 指 靠 
她 的 判断 了 。 在 这 时 蛋 , 他 选 开 了 那 妆 人 的 纠缠 。 

他 显得 快乐 多 了 ,更 像 他 自己 了 ， 

事情 根本 没有 到 不 可 挽救 的 地 步 , 他 开始 觉 惜 了 .要 是 
他 能 够 下 决心 和 那个 妆 人 一 刀 两 断 的 话 , 那 就 …… 

然而 .当地 们 返回 伦敦 以 后 ,斯 蒂 芬 旧病 复发 。 他 看 上 
去 十 分 改 人 迟 ,居心 恒 昼 ,满面 病 窜 ,简直 无 法 安心 摘自 已 的 
工作 了 。 

她 认为 她 是 明白 其 中 原委 的 ,一 定 是 罗斯 玛丽 要 求 他 
和 她 一 起 秘 森 …… 他 正在 下 善 决心 一 一 要 和 他 最 养 恋 的 一 
团 荐 断 关 条 。 真 是 黑 登 ! 发 疯 ! 他 是 那 种 一 向 把 自已 工作 
放 在 首位 的 人 一 一 一 个 非常 典型 的 英国 人 .他 一 定 明 向 , 自 
已 区 经 识 陷 泥沼 了 一 一 是 的 ,他 是 明白 的 ,但 罗斯 玛丽 是 十 
分 可 爱 的 一 一 而 且 又 很 伤 。 为 了 一 个 女人 而 抛 穿 了 委 已 的 
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事业 ,随后 又 追 侮 不 已 的 天 古 不 过 先例 的 ,斯 幕 芬 并 不 是 第 


一 个 ! 


桑 德 拉 曾 无 意 中 昕 见 了 拖 个 宇 一 一 有 一 天 在 鸡尾酒 会 


ee 要 和 乔治 讲 明 和 白 一 一 哨 们 一 定 得 下 决心 。” 

此 后 不 久 : 罗 斯 玛丽 就 因为 感冒 病 合 了 六。 

一 丝 希 望 又 在 县 德 拉 的 心中 逢 起。 好 大概 会 得 肺炎 了 吧 
一 一 人 信 在 感冒 以 后 往往 会 得 入 e 炎 的 一 一 去 年 冬天 ,她 的 
一 个 年 轻 的 朋友 就 是 这 么 死 徇 。 要 是 罗斯 玛丽 死 了 的 话 

她 不 想 再 压制 这 个 念头 了 一 一 她 没有 被 自己 章 想 法 是 
倒 一 一 她 大 育 古风 ,能 够 保持 镇静 而 不 自 寻 烦恼 地 去 增 恨 。 

她 恨 罗 斯 玛丽 ， 巴顿 ,要 是 思想 能 杀人 的话, 她 曲 就 会 
把 她 杀 了 。 

可 是 ,思想 是 杀 不 了 人 的 一 一 

认 是 思想 是 无 济 于 事 的 ……， 

那天 上 晚 上 ,在 卢森堡 饭店 的 女 更 衣 室 里 ,她 碰 上 了 罗斯 
玛丽 。 只 见 克 那 件 浅 忒 色 的 儿 度 披肩 具 她 的 和 肩 蒜 轻 轻 她 滑 
下 , 娘 多 漂亮 顺 : 自从 好 生病 以 后 ,显得 又 瘦 苑 白 一 一 但 是 
一 种 优雅 的 神态 及 倒 使 她 的 美丽 显得 别有一番 韵味 了 。 她 
站 在 镜子 前 ,正在 勾 着 腔 -…… 

桑 德 拉 站 在 她 的 身后 ,从 镜子 中 奢 着 她 们 例 的 形象 。 她 
自 个 几 的 有 验 就 像 是 用 什么 东西 内 成 的 一 样 , 冷 冰 洒 ,没有 生 
气 . 这 张 面 孔 训 无 表情 ,你 一 定 会 说 一 一 这 是 一 个 冷酷 无 情 
移交 人 。 
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这 时 ,罗斯 玛丽 说 道 ， 哦 ,又 德 拉 . 是 不 是 我 把 镜子 全 
占 住 了 ? 我 已 经 完事 了 。 这 讨厌 的 流感 .把 我 都 给 乔 垮 了 。 
看 我 这 副 模 样 。 现 在 我 还 觉得 身子 骨 特 别 弱 呢 , 头 也 疼 。"” 

业 德 拉 以 礼节 性 的 关心 癌 道 : 

“今天 晚上 头 还 疼 吗 ?” 

“有 点 几 。 你 带 阿 斯 匹 林 来 子 吗 ?” 

“我 带 了 一 撼 止 疼 胶 圳 如 。” 

她 打开 了 自己 的 皮包 , 拿 出 了 胶囊 丸 , 罗 斯 玛丽 接 过 来 
收 下 了 :我 先 放 在 我 包 里 ,以 防 万 一 。” 

巴顿 的 秘书 , 那 位 精明 的 黑 发 关 娘 .看见 了 这 番 沧 动 。 
接着 .他 了 世 到 镜子 前 , 往 自 己 的 脸 上 浅 浅 地 扑 了 点 儿 香 粉 。 
她 是 一 个 好 春 的 姑娘 ,几乎 可 以 算得 上 是 俊俏 了 .村 德 控 有 
这 样 的 印象 ,她 也 是 不 喜欢 罗斯 玛 南 的 。 

这 时 ,她 们 走出 了 更 肯 室 。 党 德 拉 是 头 一 个 , 接 善 是 罗 
斯 玛丽 , 莱 举 小姐 走 最 后 一 一 哦 ,当然 了 ,还 有 罗斯 玛丽 的 
蒜 妹 芯 里 斯 站 娘 呢 。 娘 也 在 更 衣 室 星 。 这 姑娘 心绪 激动 ,一 
对 大 大 的 灰色 眼睛 ,穿着 一 身 女 学 生 式 的 白衣 服 ， 

她 们 走出 去 以 后 ,和 大 厅 里 的 勇 人 们 会 合 在 一 起 了 。 

领班 侍者 这 时 赶忙 春 了 过 来 ,给 他 们 领 座 .他 们 罕 过 一 
道 大 问 贰 的 拱门 , 走 进 餐厅 。 那 时 候 , 没 有 兹 总 的 腾 睁 警告 
他 们 ,她 再 也 不 会 从 闭 扇 门 里 活着 走出 来 了 …… 
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罗斯 玛丽 呵 -……- 

乔治 。 巴 顿 放下 手中 的 杯子 ,神情 阴郁 地 果 著 壁炉 中 
的 火苗 。 

他 的 满 已 经 喝 独 了 足以 使 他 感到 自 怨 自 获 的 地 步 了 。 

她 是 个 多 么 可 爱 的 姑娘 啊 . 他 -一 直 发 狂 朴 地 爱 闭 她 。 这 
她 是 知道 的 ,但 是 他 总 以 为 她 只 会 取笑 他 。 

甚至 在 他 头 一 次 开口 向 她 求婚 的 时 候 ,心里 都 证 底 。 

他 讲 起 话 来 其 期 艾 艾 的 ,就 像 是 个 十 足 的 傻瓜 。 

“你 知道 ,好 姑娘 ,不 管 什 么 时 候 -一 -你 只 要 说 一 眠 就 
行 了 ,我 知道 这 样 不 好 。 你 是 看 不 上 我 的 ,我 岩 是 这 人 么 笔头 
每 脑 的 .我 有 一 家 小 公司 .不 过 ,你 ~- 定 明白 我 想 说 什么 吧 ? 
曙 ? 我 是 说 一 一 我 是 始终 如 一 的 。 要 知道 ,我 一 直 没 找到 一 
个 好 机 会 ,可 是 我 想 ,我 刚才 已 经 把 我 的 意思 说 明和 白丁 ,” 
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罗斯 列 丽 捧腹 大 笑 , 虹 了 一 下 他 的 头 壬 : 

“你 真 好 ,乔治 ,我 会 记 住 你 的 求婚 揭 。 不 过 ,眼下 我 还 
不 打算 嫁 人 呢 。” 

他 十 分 认真 地 说 ;对 ,对 ,应 该 多 找 找 看 ,你 会 挑选 到 
一 个 意中人 的 。” 

他 根本 没 抱 希 望 一 一 一 点 希望 也 没 抱 。 

这 就 是 为 什么 当 罗 斯 玛丽 告诉 他 ,她 打算 和 他 结婚 的 
时 避 , 他 简直 不 敢 相 人 入, 带 然 不 知 所 拱 。 

当然 了 ,她 并 不 爱 他 。 他 心里 是 有 数 的。 实际 上 ,她 也 
自 认 不 讳 。 

“ 称 租 清 楚 , 对 取 ? 我 只 不 过 是 想 有 个 落脚 前 地 方 , 有 个 
幸福 和 安全 的 归宿 轻 了 ,我 和 你 一 块 几 计 吧 , 我 对 这 些 谈 博 
说 爱 腻 透 了 .不 知道 怎么 回 事 儿 , 那 些 谈 情 说 爱 总 是 有 些 不 
对 劲 ,而且 到 头 来 总 是 搞 得 一 图 糟 。 我 喜欢 你 ,乔治 。 你 人 
好 ,有 意思 ,心地 善良 ,而 自 你 也 觉得 我 好 。 这 正 是 我 所 盼望 

他 语无伦次 地 管道 ; 

“这 就 好 了。 我 们 会 像 国王 一 样 幸福 的 。” 

喇 , 这 话 倒 是 说 得 没什么 太 错 ,他 们 是 幸 握 的 。 他 内 心 
总 是 感到 自卑, 总 是 对 自己 讲 , 他 们 的 事 一 定 会 碚 上 醒 太 
的 .罗斯 玛丽 和 他 这 样 乏 昧 的 人 一 起 生活 是 不 会 满足 的 ,是 
会 出 事 的 ! 他 磨炼 自己 去 接 爱 这样 的 变故 ! 自己 应 该 坚信 ， 
这 种 再 是 不 会 持久 的 ,罗斯 玛丽 终归 是 会 加 到 他 的 身边 来 
的 。 他 既然 有 了 这 样 揭 看 法 ,一 切 也 就 无 所 谓 了 。 

国 为 她 是 喜欢 他 的 。 她 对 他 的 依恋 是 持久 不 变 韵 。 这 
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种 感情 和 她 与 别人 的 打 情 器 伪 , 和 那些 风流 前 事 是 截然 不 
同 的 。 

他 锻炼 自己 去 接受 那些 事实 ,他 告诫 自 己 说 ,由 于 罗斯 
玛丽 好 动感 情 , 又 天 生 丽 质 , 这 些 都 是 不 可 避免 的 。 然 商 他 
所 没有 料 到 的 是 .如若 一 旦 他 真 的 知道 有 这 种 事情 后 .他 自 
己 的 反应 会 是 怎样 。 

和 这 个 或 那个 小 伏 子 调调 情 ,这 倒 还 没什么 天 不 了 的 ， 
得 是 , 当 他 首次 发 现 了 事态 已 经 严重 的 迹象 的 时 候 , 他 一 一 

其 实 , 他 很 快 就 知道 了 ,他 感觉 出 她 身上 起 了 变化 。 好 
变 得 爱 激动 .外表 打 汾 得 更 为 俏丽 ,容光 忆 发 .接著 ,他 的 本 
能 所 感觉 到 的 东西 ,又 为 具体 的 丑 事 所 证 实 。 

有 一 无 , 当 他 走 进 她 的 起 居室 的 时 候 , 只 见 她 下 意识 地 
用 插 后 住 了 她 正在 写 著 的 一 圭 信 ， 这 时 ,他 明白 了 ,她 正在 
给 她 的 情人 写 信 呢 。 

她 走出 房间 之 后 ,他 马上 取 走 了 她 刚才 用 过 的 那 张 吸 
黑 纸 ,信和 她 是 带 走 了 ,可 是 这 张 吸 里 绕 还 差 不 包 是 刚刚 揭 下 
来 的 ,于 是 ,他 拿 起 那 张 吸 黑 纸 , 穿 过 房间 ,将 它 放 在 镜子 上 
一 一 他 看 到 了 罗斯 玛丽 那 流 草 的 字迹 :“ 我 最 最 亲爱 的 宝贝 
ee 

血 一 下 子 洒 了 上 来 ;他 的 耳 条 喻 哗 作 上 响 。 此 时 此 刻 , 他 
懂得 了 当年 庙 赛 罗 的 感情 3。 他 那样 做 明智 吗 ? 旷 ! 只 有 没 
开化 的 人 才 那 么 想 呢 ,尽管 如 此 ,他 还 是 恨不得 把 她 接 死 才 


加 不 上 此 亚 翡 剧 # 刘 蹇 罗 3》 中 的 未 大 公 . 埃 古 设 下 圈套 .使 他 所 入 他 的 麦 
子 苦 剖 德 糊 妮 对 他 不 忠 . 他 就 因 甩 妨 而 将 她 哲 尘 。 一 一 译注 . 
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解 恨 1 真有 心 去 室 了 那个 家 伙 . 他 是 谁 ? 大 布朗 那 小 子 ? 还 
是 那个 细 高 条 的 斯 蒂 苏 - 法 拉 第 ? 这 两 个 痢 是 向 她 频频 南 
媚 的 家 伙 。 

在 镜子 里 ,他 看 到 了 自己 的 面容 :两 眼 充 并 , 就 像 是 要 
大 发 作 做 的 。 

在 他 回忆 起 那 一 孝 那 的 当 儿 ,镜子 从 乔治 * 书 格 的 手 
中 涓 落 到 地 上 。 他 又 一 次 感到 塞 息 , 头 红 耳 胀 。 部 使 是 在 服 
平一 一 

他 竟 为 从 回忆 中 挣脱 了 出 来 ,不 能 再 追忆 这 些 往事 了 。 
一 切 已 经 痢 过 去 了 一 一 结束 了 。 他 不 愿 再 受 那 种 折磨 ,罗斯 
玛 珊 已 经 死去 子 ,死去 了 ,安息 了 。 而 他 也 平静 下 来 ,不 再 受 


想起 来 也 真 可 笑 , 这 就 是 她 的 死 对 了 于 他 的 意义 :清静 


这 些 他 基 至 对 和 鲁 思 也 从 来 没 讲 过 .和 鲁 思 , 她 可 真是 个 好 
姑娘 量 .站 头脑 清晰 ,说 实在 的 ,要 是 没有 好 的话, 他 可 真 不 
知道 该 如 何 是 好 了 。 她 帮助 人 的 方式 ,同情 人 的 方式 不 接 杂 
一 点 儿 男 女 之 间 的 私 情 。 不 像 罗 斯 玛丽 那样 是 个 男人 迷 


罗斯 玛丽 啊 "…… 罗斯 玛丽 化 在 饭店 的 图 浣 边 。 在 流感 
六 意 之 后 ,她 的 脸 有 些 瘟 了 一 一 稍微 有 点 懂 惧 一 一 但 依然 
是 那 样 可 爱 , 非 常 可 爱 。 保 是 ;仅仅 过 了 一 个 小 时 一 一 

不 ,他 不 愿 再 想 那 些 事 了 ,现在 可 别 想 ,他 有 他 的 计划 。 
对 ,他 应 该 想 想 他 的 计划 才 是 。 

首先 他 应 该 和 御所 谈 谈 ,并 且 把 那些 信也 给 他 看 看 。 备 
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斯 对 这 些 信 会 作 何 感想 呢 ? 区 里 斯 看 过 以 后 是 停 得 上 星 上 月 结 
天 ,显然 ,她 压根 此 也 没 想到 会 有 这 种 事 的 。 

唔 ,现在 他 掌握 着 局 劳 。 他 已 经 把 一 切 都 安排 好 了 。 

计划 ,已 经 完全 拟 就 .日 期 .地 点 已 经 都 落实 了 。 

十 一 月 二 日 ,万 灵 节 ,这 基 一 个 好 时 机 ,当然 ,还 是 在 卢 
泗 堡 饭店 了 。 他 努力 争取 还 订 那 同一 张 桌子 。 

要 请 同样 的 客人 ;安东尼 ， 布 亡 、 斯 蒂 芬 ， 法拉第 . 桑 
德 拉 。 法 拉 第 ,当然 还 有 和 鲁 思 ,人 蔷 里 斯 和 他 本 人 人 了。 还 得 有 
第 七 个 客人 作为 单数 ,他 准备 请 雷 斯 ,因为 原来 那 次 生日 宴 
会 就 是 要 求 雷 斯 来 赴 宴 的 。 

这 样 就 会 有 一 个 位 子 是 空 闭 的 。 

太 棒 了 ! 

富 于 戏剧 性 ! 

把 犯罪 事件 重演 一 次 …… 

噶 , 并 不 完全 是 一 种 重演 

他 的 思路 又 转 回 来 了 了 ……: 

罗斯 玛丽 的 生日 …… 

罗斯 玛丽 扑 倒 在 那 张 捍 子 上 一 一 死去 了 
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“ 田 斯 玛丽 ,她 使 人 怀念 
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Tce 人 


露 西 拉 * 德 雷 克 正 在 吼叫 转 吐 地 别 归 不 体 。 吼 员 随 旱 
这 个 字眼 ,在 形容 家 庭 时 是 常常 用 到 的 。 可 是 用 这 个 词 攻 来 
措 绘 露 西 拉 那 蓄 爱 的 双 层 中 发 出 来 的 声音 ,就 别提 有 多 侣 
和 通 了 。 

整整 一 土 午 , 她 都 显得 格外 费心 ,事情 真是 太 多 了 一 一 
多 得 叫 她 真 不 知道 一 时 该 办 哪 件 才 好 。 他 们 马 土 要 回 城 去 
了 , 搬 回 城 去 有 许字 家 务 让 办 , 吟 只 佣 人 人 , 挫 摄 原子, 安排 过 
冬 ,于 头 万 绪 的 零碎 活 几 一 一 就 是 忙 成 这 样 , 她 还 得 为 了 区 
里 斯 的 脸色 操 上 一 份 心 ， 

“真是 的 ,宝贝 儿 ，, 体 可 真 叫 我 急 抑 了 一 一 有 瞧 你 , 腔 色 苍 
特 , 没 精 打 采 的 一 一 就 跟 没 苇 觉 似 的 一 一 你 睡觉 了 吗 ? 要 是 
没 睡 党 的 话 ,那儿 还 准备 着 一 付 上 好 的 安眠 药 ,这 是 怀 利 大 
夫 开 的 呢 ? 还 是 加 斯 克 尔 大 夫 开 的 ? 噶 哟 ,这 倒 提 醒 我 
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了 一 一 我 得 到 杂货 店 一 趟 ,亲自 和 老板 说 个 明白 一 一 要 人 么 
是 女 佣 们 随心 所 谷地 定购 东西 ,要 不 就 是 他 故意 的 了 鬼 . 关 
那些 电 片 ,一 包 叉 一 包 的 一 一 我 是 说 什么 也 不 答应 一 个 星 
期 用 三 包 以 上 的 。 不 过 ,你 是 不 是 吃 点 补药 更 好 些 昵 ? 来 点 
笋 顿 糟 桨 吧 ,在 我 作 姑 娘 的 时 候 , 他 们 就 常 给 我 吃 这 东西 。 
当然 了 ,还 得 吃 菠 葵 。 我 上 告诉 厨子 去 ,今天 中 午 要 屹 菠菜 。” 

菊 星 斯 对 德 雷 克 杰 本 那 套 东 拉 西 扯 的 话 早 听 腻 了 ,她 
甚至 微 得 问 一 问 为 什么 一 提起 加 斯 友和 尔 大 夫 , 就 得 扯 上 她 
那 位 杂货 店 老 扳 。 厅 过 ,即使 她 问 了 ,她 也 会 振 振 有 词 地 讲 
出 一 盔 遵 理 来 的 ; 困 为 那 位 店 老 扳 的 名 字 志 善 弗 德 嘛 , 杀 
爱 的 。 露 西 拉 姑 站 的 道理 对 她 自己 来 说 总 是 像 水 日 一 般 一 
清二 楚 的 . 艾 里 斯 提起 全 天 气力 , 简 简单 单 地 应 了 一 句 :我 
很 好 , 露 瑟 拉 站 姑 。” 

“你 腿 加 发 黑 ，" 德 雷 克 太 太 道 你 干事 干 得 太 客 了 。” 

“我 根本 什么 都 没 干 一 一 有 好 几 个 星期 了 ,” 

“就 算是 这 样 吧 , 宝 由 儿 。 可 是 网 球 玩 得 过 份 了 ,也 会 使 
年 轻 的 站 娘家 受累 的 。 而 且 我 辑 , 这 儿 的 空气 也 容易 伤 元 
气 - 这 地 方太 洼 了 .买房 子 的 时 候 乔治 要 是 和 我 商量 一 下 的 
话 , 玲 比 和 那 姑娘 商量 强 。” 

“哪个 站 娘 ?” 

“就 是 那 位 他 老 挂 在 心 上 的 葬 辛 小 姐 吸 ,她 在 办 公 室 里 
干 干 侧 还 挺 含 适 .我 敢 说 可 要 是 让 她 出 了 档 ,就 是 大 刍 
特 错 了 。 瞧 把 她 窗 的 ,她 还 以 为 自己 是 这 个 家 里 的 人 呢 。 我 
要 说 , 别 把 她 宠 过 头 了 。” 

“ 啊 , 哦 , 露 西 近 姑姑 ,和 鲁 思 实际 上 就 是 咱 家 的 人 了 。” 
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德 圭 克 太太 吐 之 以 瘟 :“ 她 就 想 着 这 个 呢 一 一 青 清楚 不 
过 了 .可 怜 的 乔治 一 一 他 一 跟 女 人 打交道 ,就 像 个 在 怀抱 的 
小 娃娃 一 样 设 经 验 。 可 这 是 不 成 的 , 艾 里 斯 。 乔治 得 自己 保 
护 自 己 玫 行 , 我 要 是 你 的 话 , 早 就 和 乔治 讲 明 白 了 ,尽管 革 
辛 小姐 人 不错, 可 是 要 打 结 婚 的 主意 ,办 不 到 !” 

区 里 斯 一 反 过 去 漠不关心 的 常态 ,感到 非常 吃惊 : 

“我 从 来 没 想 过 乔治 会 和 重 思 结婚 。” 

“在 你 鼻子 底下 发 生 的 事 . 你 也 是 看 不 出 来 的 ,孩子 。 当 
然 了 ,你 哪 有 我 为 人 处 世 的 经 验 密 呀 .区 里 斯 不 禁 笑 了 起 
来 。 有 了 时候, 露 西 拉 嫩 寻 真是 有 意思 。“ 那 年 轻 交 人 一 心 想 
结婚 呢 。” 

“ 那 有 什么 关系 ?" 艾 里 斯 问 。 

“有 什么 关系 ? 关系 大 脏 。 

“这 难道 不 是 仁太 好 事 吗 ?区 里 斯 说 这 话 时 她 姑姑 巍 
大 眼睛 望 着 她 。“ 我 是 说 ,对 乔治 是 好 事 。 我 想 ,你 是 看 得 出 
来 的 ,你 知道 。 我 想 她 是 喜欢 他 的 ,而 且 她 会 成 为 他 的 一 个 
极 好 的 妻子 ,她 会 照顾 他 的 。” 

德 雷 克 太 太 哼 了 一 声 , 她 那 绵 羊 一 般 混 顺 的 脸 上 出 现 

“乔治 眼下 已 经 被 照顾 得 十 分 好 了 ,他 还 想 怎 么 样 ,我 
倒 想 讨教 讨 载 。 他 吃 得 好 好 的 , 穿 得 好 好 的 。 家 里 有 你 这 人 么 
一 位 迷人 人 的 年 经 寻 娘 ,他 也 该 够 快活 了 ,就 算 有 朝 一 日 你 结 
了 婚 , 我 还 是 希望 我 能 让 他 过 得 安帝, 活 得 健康 ,一 点 也 不 
比 一 个 坐 办 公 室 的 年 轻 女 人 做 得 莽 , 或 许 还 更 好 呢 一 一 她 
知道 怎么 料理 家 务 吗 ?数字 只 , 帐 村 呀 ,速记 呀 ,打字 呀 一 一 
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男人 家 里 要 这 些 玩意 几 顶 什么 用 ?” 

革 里 斯 筑 着 所 了 揪 头 ,她 不 打算 争辩 ,她 正在 想 着 人 鲁 思 
那 黑 缴 子 一 般 的 头发 , 白 暂 的 脸色 ,和 好 总 爱 穿 的 那 身 做 工 
汰 究 ,十 分 得 体 的 农 服 。 可 怜 的 露 西 拉 嫩 娃 是 ,她 满 脑子 就 
大 生活 安 哟 ,料理 家 务 。 至 于 谈 情 说 爱 的 事 早 就 被 她 过 远 地 
抛 在 脑 后 了 ,她 文 概 早 已 忘记 那 是 怎么 一 回 事 了 吧 一 一 加 
时 必要 的 话 , 区 里 斯 想 , 回 忆 一 下 她 和 姑 去 是 怎样 结婚 的 ， 
倒 也 很 说 明 问 题 。 

馈 西 拉 * 德 雷 克 和 苗 克 托 * 马尔 是 同 父 蜡 母 的 姐 弟 ， 
她 是 前 妻 的 孩子 ,在 马尔 的 母亲 过 世 之 后 ,她 就 售 然 以 长 组 
代 母 了 。 为 了 赫 父 亲 料 再 家 务 , 她 断然 决定 过 独身 生 活 . 在 
她 快 四 十 岁 的 时 和 钳 ,认识 了 牧师 凯 莱 布 ， 德 一 克 ,他 已 经 是 
位 五 十 出 美的 人 人 了。 她 的 去 超生 话 很 得 暂 , 只 有 两 年 , 便 带 
着 一 个 凋 儿 守 了 寒 。 意 外 地 而 过 迟 地 做 了 母亲 ,这 就 是 她 一 
生 中 最 主要 的 经 历 了 .她 那儿 子 后 来 变 得 令 信 个 心 ,成 了 忧 
悉 和 不 断 昼 手 要 钱 的 福 根 一 一 然而 她 从 来 没有 对 他 失 痛 
过 。 德 雷 克 太 太 除 了 承认 性 格 厚 道 坎 弱 是 维克托 惟一 的 划 
点 之 外 , 拒 缩 条 认 儿 子 的 其 他 一 切 增 点 .维克托 太 轻 信和 别人 
了 一 一 由 于 他 很 信任 他 那些 坏 明 友 ,所 以 就 容易 被 他 们 引 
入 虐 途 。 维 克 托 是 个 不 李 的 人 。 维克托 受 了 蒙骗 。 维 克 托 
受 了 别人 前 混 诈 。 他 受 了 坏人 的 利用 ,那些 坏人 正 是 利用 了 
他 的 天 真 无 那 . 谁 要 是 当面 指责 维克托 的 话 , 那 她 马上 就 会 
板 赵 她 那 顷 羊 般 和 积善 而 烦 有 些 傻 气 的 面孔 。 她 是 了 解 自己 
的 儿子 的 。 他 是 个 热心 肠 的 炉子 ,精力 十 足 , 他 那些 所 请 的 
朋友 就 利用 了 他 的 这 一 点 . 谁 也 没有 她 清楚 ,维克托 是 多 么 
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不 愿意 伸手 向 她 要 钱 呀 .可 是 , 当 那 可 怜 的 孩子 陷 人 十 分 可 
怕 的 境地 之 际 , 试 间 他 不 向 她 要 钱 又 去 向 谁 要 呢 ? 除 了 她 而 
外 ,就 没有 人 能 帮助 他 了 。 

尽管 如 此 , 正 像 她 所 承认 的 那样 ,正当 她 陷 人 一 种 强 返 
门面 的 贫穷 困境 的 时 蛋 , 乔 治 洲 请 她 到 这 所 房子 里 来 住 并 
照料 芯 里 斯 ,这 识 是 一 个 天 赐 的 庚 机。 自打 去 年 以 来 ,她 觉 
得 过 得 十 分 愉快 合适 。 所 以 , 当 她 看 到 有 可 能 被 一 个 年 轻 女 
子 所 替代 时 ,出 于 大 的 本 性 ,她 就 不 乐意 了 。 总 之 ;这 位 往 上 
息 的 云 郎 具有 工作 效率 高 的 才能 ,但 她 深信 ,这 个 女人 不 过 
是 因为 乔治 育 钱 才 想 和 乔治 结婚 而 已 。 这 就 是 她 所 追求 的 
目的 :拥有 一 个 般 实 的 家 庭 和 一 个 有 钱 的 丈夫 . 露 西 拉 姑 姑 
那 种 年 纪 的 人 ,是 诀 不 会 相信 任何 一 个 年 轻 妇 人 乐章 用 工 
作 来 自 谋生 路 的 ! 姑娘 和 们 从 来 都 是 -个 样 的 一 一 让 男人 能 
让 她 们 过 舒适 安 竟 的 日 子 , 正 是 她 们 求 之 不 得 的 呢 。 这 位 鲁 
下，。 莱 辛 是 个 聊 明 人 ,她 正在 为 了 取得 信任 而 施 舟 手 段 呢 ， 
向 乔治 握 些 布置 家 庭 的 建议 什么 的 ,目的 是 为 了 使 自己 成 
为 一 个 不 可 缺少 的 人 物 一 一 由 是 , 谢 天 谢 地 ,至 少 这 里 还 有 
一 个 人 知道 好 正在 摘 什 么 役 ! 

露 西 拉 ， 德 雷 克 不 由 得 点 了 点 头 , 输 软 的 下 巴 也 跟着 
闸 动 起 来 ,他 然 带 着 一 副 超 人 的 小 聘 明 , 扬 了 扬 眉 头 。 于 是 
她 放弃 了 这 个 话题 ;又 提起 了 一 个 她 以 为 同样 有 兴趣 ,而 且 
也 许 是 更 为 肾 迫 的 问题 。 

“我 真 不 知道 该 拿 那些 牧 子 怎么 办 才 好 ,宝贝 儿 ,你 肉 ， 
我 简直 搞 不 清楚 ,我 们 是 在 开春 以 前 再 来 呢 ? 还 是 乔治 依旧 
要 到 这 里 来 度 周 末 ? 乔治 也 不 说 明白 。 
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“我 想 , 他 自己 也 说 不 准 。 区 里 斯 试图 将 自己 的 注意 力 
转移 到 一 件 显得 完全 不 重要 的 事情 上 去 ,。.“ 要 是 天 气 好 的 
话 ,偶尔 到 多 下 来 住 住 也 倒 挺 好 玩 的 .尽管 我 并 不 特别 想到 
这 上 儿 来 ,反正 要 是 我 们 真 想来 ,房子 还 在 这 儿 玲 .” 

“是 嘛 ,宝贝 儿 。 但 是 眼下 得 搞 明 白 才 行 呀 ,你 看 ,要 是 
咱们 来 年 以 前 不 再 到 多 下 来 了 ,那些 人 稚 子 就 该 放 些 樟 蒋 球 
收 起 来 才 是 ,要 是 不 久 昨 们 还 要 来 , 那 就 用 不 着 这 样 敌 了， 
因为 还 要 用 这 些 毯子 呢 一 一 樟脑 球 的 味 儿 可 不 是 好 间 的 。” 

“ 喇 , 那 就 别 放 樟脑 球 好 了 。” 

“对 ,可 是 今年 夏天 太 热 了 ,到 处 都 是 蛙 虫 , 谁 都 说 这 是 
个 坏 年 涉 , 蛙 虫 多 ,当然 ,黄蜂 也 多 。 昨 天 豪 金 斯 告诉 我 说 ， 
今年 夏天 他 都 摘 了 三 十 个 黄蜂 帘 了 一 一 三 十 个 你 想 想 
看 , 怪 不 怪 一 一 ” 

艾 蜂 斯 想起 了 豪 金 斯 一 一 在 和 暗中 ,中 手 申 靶 地 走 测 
去 一 一 手 里 拿 着 所 化 钾 一 一 氰 化 乌 一 一 罗斯 玛丽 一 怎么 
搞 的 .为 什么 总 是 转 到 这 上 边 来 呢 ? 

露 西 拉 的 声音 宛如 游 些 一 般 , 还 在 那里 荣 绕 不 绝 一 一 
现在 她 又 蹦 到 另 一 个 话题 上 去 了 一 一 

“一 一 村 不 软 把 银 器 诬 到 银行 里 去 保管 起 来 呢 ? 阿 历 山 
德 拉 夫人 说 ,现在 的 贼 才 如 牛 毛 一 一 尽管 我 们 的 窗 板 已 经 
够 牢 的 了 一 一 我 真 不 喜欢 她 那 头 发 的 式样 一 那么 杭 超 
来 ,使 她 的 脸 显得 本 死板 了 可 是 ,我 觉得 她 倒 也 是个 死 
梳 的 女人 ,而 且 神 经 质 。 这 年 藉 人 人 都 有 点 儿 神 经 质 , 我 当 
站 娘 那 阵子 ,人 们 根本 就 不 懂得 什么 叫 神经 质 . 叫 我 想起 来 
了 ,我 不 喜欢 乔治 近来 的 气色 一 一 我 搞 不 清 , 他 是 不 是 也 妥 
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得 流感 了 呢 ? 有 并 回 ,我 真 在 想 ,他 是 不 是 发 煤 了 .- 不 过 ,也 
许 是 生意 上 员 了 什么 匣子 吧 ,你 知道 ,我 看 他 好 像 心 里 有 和 
么 事 呢 .” 

区 里 斯 茧 拌 起 来 .- 露 西 拉 得 意 地 大 央 大 明道 ” 瞧 , 怨 不 
得 我 说 你 着 凉 了 取 !” 
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“他 们 要 是 不 到 这 儿 来 该 多 好 邮 。” 

柔 德 拉 - 法 拉 第 的 话 是 带 着 异常 的 痛 昔 讲 出 来 的 ,以 
至 使 她 的 丈夫 捏 过 身 来 惊讶 地 望 着 她 。 这 话 仿 佛 说 出 了 他 
心里 的 话 一 一 而 他 还 一 直 在 用 心 良 昔 地 遮掩 这 些 想 法 呢 。 
这 么 说 , 羔 德 拉 也 和 他 具有 同感 了 ?她 也 感觉 到 了 费 尔 黑 文 
的 气氛 被 破坏 了 , 它 的 宁静 被 护 乱 了 ,被 住 在 公园 避 边 -一 莱 
里 的 新 邻居 扰乱 了。 

他 心里 的 惊讶 不 禁 脱 口 而 出 ;“ 我 不 知道 你 也 对 他 们 有 
这 样 的 看 法 。” 

他 觉得 她 立 踊 退缩 了 :“ 在 乡村 里 ,邻居 是 如 此 重 旨 ,你 
要 人 么 对 他 们 友好 ,要 么 就 粗 周 无 社 。 不 像 在 伦 就 那样 ,大 家 
能 和 和 气 气 做 个 点 头 朋 友 。” 

“是 的 ." 斯 带 苏 道 ,“ 这 在 乡村 里 有 基 做 不 到 的 ,” 


细 二 考 103 


“现在 我 们 非得 去 参加 那个 非 同 一 般 的 宣 会 不 可 了 。” 

礼 们 二 人 都 默然 不 语 了 ,脑子 里 浮现 出 午 伐 时 的 情形 。 
乔治 . 巴顿 表现 得 十 分 友好 ,甚至 于 精神 振奋 ,但 他 们 两 个 
人 都 能 觉察 出 其 中 法 供 着 一 种 激昂 的 情绪 :这 些 天 来 , 乔 泊 
的 确 显得 举止 笃 蜡 .在 罗斯 玛丽 死去 之 前 ,斯 带 芳 是 不 大 注 
意 他 的 。 那 时 候 , 午 治 只 是 一 个 陪衬, 不 过 是 一 个 年 轻 漂 亮 
女人 的 慈爱 而 达 昧 的 丈 志 而 已 。 斯 医 芬 甚至 从 来 都 没有 为 
挖 乔治 的 墙 脚 而 不 安 过 ,乔治 是 生来 就 让 和 背叛 他 的 那 种 
丈夫 。 他 年 纪 太 得 多 一 一 义 没 有 得 络 一 个 风骚 女人 所 应 有 
的 吸引 力 。 乔 治本 人 被 眶 过 了 喇 ? 斯 蒂 芬 并 不 这 么 想 。 他 
觉得 , 弄 治 对 罗斯 玛丽 非常 了 解 。 他 爱好 .而 他 又 是 那 种 对 
自己 不 能 吸引 麦子 南 感 到 自 摆 的 人 人 。 

尽管 如 此 ,乔治 一 定 会 痛苦 的 …… 

斯 蒂 基 开始 并 不 明白 , 穹 竟 在 罗斯 玛丽 死去 的 时 候 , 乔 
治 有 什么 感想 。 

在 那 出 起 出 发 生 后 的 几 个 星期 中 ,斯 落 并 和 票 德 拉 与 
他 很 少见 面 。 后 来 ,他 赛 然 仁 进 了 "小 修道 院 " 别 是 ,成 了 他 
们 的 近邻 ,就 这 样 他 再 一 次 进入 了 他 们 的 生活 ,斯 蒂 芬 马上 
意识 到 .他 好 像 和 以 前 大 不 一 样 了 。 

他 显得 更 有 生气 ,更 为 自信 了 ;而 且 ~ 一 对 ,也 显然 变 
得 古怪 了 。 

今天 他 也 很 怪 . 他 突然 扣 出 了 一 个 参加 实 会 的 六 请 ,这 
是 为 庆贺 世 里 斯 十 八 岁 生日 而 举行 的 宴会 ,他 衷心 希望 斯 
蒂 苍 仿 俩 能 够 届时 莅临 ,因为 斯 蒂 芳 和 桑 德 拉 在 他 们 到 这 
里 以 后 对 他 们 真是 关怀 备至 。 
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又 德 拉 马上 说 ,他 们 当然 是 很 高 兴 出 席 的 。 自 然 , 回 到 
伦 训 以 后 斯 鞍 芬 就 会 忙 得 脱 不 开 身 ,她 本 人 也 会 有 大 量 耗 
费 精 力 的 约会 ,然而 她 由 庄 需 望 他 们 是 能 够 设法 参加 的 。 

“ 那 我 们 就 定 个 日 子 吧 ,好 吗 ?” 

乔治 的 面 诈 一 一 容光 焕发 ,微微 合 笑 , 露 出 执意 六 请 的 
神情 。 

“我 看 就 定 在 下 星期 的 某 天 到 一 一 是 盟 期 三 好 呢 ? 还 是 
星期 四 好 ? 星期 四 是 十 一 月 二 号 ， 就 这 天 怎么 样 ? 不 过 我 
们 愿意 安排 一 个 对 你 们 二 位 方便 的 日 子 。” 

这 是 一 种 使 你 无 法 推荐 的 遵 请 一 一 有 点 儿 侧 乏 社 迹 风 
度 。 斯 带 共 注意 到 区 里 斯 ， 马尔 涨 红 了 脸 ,不 好 意思 起 来 。 
梭 德 拉 十 分 老练 ,她 微笑 着 接受 了 这 个 无 法 规避 的 邀请 , 妨 
说 星期 四 , 即 十 一 月 二 号 对 他 们 是 个 方便 口子 。 

斯 带 共 突然 直 统 统 地 说 出 了 自己 的 想法 :“ 我 们 没 必 要 
去 吧 。” 

桑 德 拉 略 略 向 他 一 偏 头 , 脸 上 流露 出 沉思 的 神情 ， 

“你 认为 我 们 没有 必要 去 吗 ?” 

“ 措 个 借口 还 不 容易 ?1” 

“他 会 坚持 让 昕 们 男 找 时 间 去 的 
一 一 他 好 像 很 重视 咱们 出 席 。” 

“我 真 不 明白 这 到 廊 是 为 什么 。 这 是 为 欧 里 斯 举行 的 宣 
会 一 一 我 不 相信 她 会 如 此 泥 望 有 咱们 出 席 作 陪 。” 

“是 一 一 是 啊 一 一 ”又 德 拉 若 有 所 思 地 说 道 。 

过 了 一 会 ,她 说 : 

“你 知道 宣 会 安排 在 什么 地 方 吗 ?” 


或 换个 日 子 。 他 
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“不 知道 。” 

“卢森堡 饭店 .” 

这 个 突然 袭击 几乎 叫 他 说 不 出 话 来 了 ,他 党 得 自己 已 
经 为 之 失色 ,他 强 自 支 撑 着 ,着 着 她 的 眼睛 。 这 是 他 自己 多 
心 了 了 呢 ? 还 是 她 直 聊 己 的 效 视 中 另 有 含意 ? 

“ 太 荒 这 了 ,他 喊 道 , 企 图 用 粗鲁 来 掩饰 自己 内 心 的 感 
情 ,“ 卢 亲 堡 饭店 一 一 那儿 是 会 噶 淖 一 切记 忆 的 。 他 一 定 是 
疯 了 。” 

“我 也 想到 了 。" 桑 德 拉 道 。 

“那么 我 们 应 该 理所当然 地 拭 绝 出 席 了 。 那 那 事 真 
是 叫 人 坟 不 痛快 了 。 你 一 定 还 记得 那些 公开 报道 吧 一 一 于 
些 报纸 上 的 照片 。” 

“我 对 这 些 不 愉快 的 事 记 忆 犹 新," 柔 德 拉 道 。 

“难道 他 不 明 宾 ,这 对 我 们 是 多 么 不 愉快 吗 ?” 

“他 自 有 他 的 道理 ,你 知道 ,斯 送 芬 。 他 把 理由 告诉 我 
了 了。 

“什么 理由 ?” 

他 心里 暗暗 感激 她 ,因为 她 说 话 的 时 候 把 眼光 从 他 身 
上 移 开 了 。 

“午饭 以 后 他 把 我 拉 到 了 一 边 , 他 说 他 想 解 释 一 下 。 他 
告诉 我 说 , 那 位 站 娘 一 区 里 斯 一 一 一 直 没 有 从 她 姐姐 死 
后 的 打击 中 完全 恢复 过 来 。” 

症 顿 了 顿 。 斯 带 苏 勉强 地 说 道 : 

“ 哦 ,我 到 说 . 那 傅 是 这 人 么 回 事 一 一 她 好 像 没有 恢复 过 
来 。 吃 午饭 的 时 候 我 就 想 过 ,她 好 像 病 得 很 矿 害 。” 
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"是 的 ,我 也 注意 到 了 一 一 尽管 最 近 她 总 的 来 涪 似 乎 很 
健康 ,精神 也 不 错 . 可 是 ,我 正 要 告诉 你 乔治 讲 了 什么 呢 . 他 
告诉 我 ,从 那 以 后 ,长 里 斯 总 是 尽 可 能 地 避免 到 卢森堡 饭 店 
EA 

“我 觉得 不 奇怪 。” 

“可 是 据 他 讲 , 这 样 艇 是 大 错 而 特 错 的 。 他 好 像 请 教 过 
一 位 精神 专家 了 一 一 那 是 一 位 当今 著名 的 人 士 一 一 他 的 看 
法 是, 无 论 在 受过 什么 样 的 打击 之 后 ,必须 正视 这 种 打击 ， 
而 不 是 规避 它 。 这 个 原则 ,我 起, 就 和 把 刚刚 摔 下 来 的 飞行 
员 蕊 上 青 送 上 天 去 一 样 。” 

“这 位 专家 先生 是 不 是 要 建议 青 来 一 次 自杀 ?” 

桑 德 拉平 静 地 答 道 :”" 他 认为 ,必须 打消 对 那 家 饭店 的 
联想 。 说 来 说 去 , 那 家 狐 店 不 过 是 一 家 普通 饭店 和 而已。 他 建 
议 ,如果 可 能 的 话 ,就 请 上 另 出 席 的 那些 客人 再 来 一 次 普 普 
通通 的 快乐 的 富 会 .” 

“就 这 样 叫 大 家 开心 !" 

“你 就 这 么 不 愿意 吗 ,斯蒂芬 ?” 

一 阵 罕 如 其 来 的 惊 付 使 他 全 身 一 必 。 他 马上 说 :当然 
我 没有 什么 不 原意 的 。 我 只 不 过 觉得 这 是 一 个 颇 令 人 厌 亚 
的 主意 廊 了 ,至 于 我 自己 ,我 一 点 也 不 在 意 ……… 我 只 不 过 是 
为 你 着 想 。 要 是 你 不 是 不 愿意 的 话 一 一 ” 

她 打上 断 了 他 的 话 头 : 

“我 确实 不 愿意 。 很 不 愿意 。 可 是 乔治 巴顿 提出 这 件 
事 的 方式 ,使 人 极 难 拒绝 。 毕 竟 , 从 那 以 后 ,我 还 是 常常 到 卢 
森 堡 饭店 去 的 你 不 也 是 一 样 矿 ,大 家 总 是 缸 请 到 那儿 
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吃饭 的 。" 

“但 不 是 在 这 种 情形 下 去 的 .” 

对。 

斯 蒂 芬 道 ， 

“就 像 你 讲 的 那样 ,很 难 拒绝 -一 而 和 且 我 们 即使 这 次 拒 
绝 了 ,他 们 也 会 再 次 来 请 的 ,但 是 ,又 德 拉 , 让 你 去 受 这 种 罪 
是 毫 无 道理 的 .我 去 ,你 可 以 在 事 到 临头 的 时 候 逃 席 一 -就 
说 你 头疼 啦 , 着 凉 啦 一 一 反正 就 是 这 些 理由 吧 。” 

他 看 见 她 抬 了 哲 下 巴 ， 

“ 那 是 胆 昼 .不 .斯 蒂 苏 ,你 要 是 去 的 话 , 我 就 去 。 再 说 ,” 
她 将 自己 的 手 放 在 他 的 骆 有 早上, 不管 咱们 的 婚姻 多 么 微 不 
是 道 , 至 少 它 还 意味 着 在 遇 到 困难 的 时 候 ,你 我 要 同 均 共 
济 。” 

他 注视 着 她 一 她 脱口 而 出 的 一 句 挖苦 话 使 他 哑 口 无 
言 ,好 像 这 是 说 着 一 件 早已 习以为常 而 且 无 关 紧 要 的 事 似 
的 。 

他 定 了 定神 ,说道 ,你 于 吗 要 这 人 么 说 呢 9 不 管 吃 们 的 
婚姻 有 多 么 微不足道 '1” 

她 镇 定 地 望 着 他 ,眼睛 大 胆 而 坦率 ， 

“说 得 不 对 吗 ?” 

“不 对 ,一 千 个 下 对 .咱们 的 婚姻 对 我 来 说 ,是 意味 着 一 
切 的 一 切 。” 

她 微笑 了 : 

“我 想 是 吧 一 一 从 某 种 意义 上 说 , 听 们 是 一 对 好 纤 当 。 
斯 蒂 芬 , 咱 癸 齐心 协力 ,是 可 以 取得 满意 的 成 就 的 。” 
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“我 不 是 指 这 个 ,” 他 觉得 自己 的 呼吸 变 得 不 均匀 了 ,他 
双手 抓 作 了 她 的 一 只 手紧 紧 地 握 着 一 -党 德 拉 , 你 难道 
不 明白 ,你 就 是 我 的 一 切 吗 ?” 

突然 次 深 地 明了 这 意思 了 。 这 是 难以 置信 的 -一 一 未 
曾 预见 的 ,然而 是 真 的 。 

她 倒 在 他 的 怀抱 里 ,他 紧 紧 地 搂 着 好. 响 着 她 ,期 期 区 
区 .语无伦次 地 说 着 : 

“和 桑 德 拉 一 一 柔 德 拉 一 一 亲爱 的 .我 爱 你 …… 我 一 直 雪 
怕 一 一 害怕 失去 了 你 啊 。” 

她 听见 自己 在 说 ， 

“因为 罗斯 玛丽 的 缘故 吗 ?” 

“是 的 。 他 放 开 了 她 , 退 了 一 步 , 他 的 而 孔 掠 榜 得 有 些 
可 笑 。 

“你 知道 一 一 罗斯 玛丽 的 事 ?” 

“当然 一 一 而 且 一 直 都 很 清楚 .” 

“你 理解 枉 ?” 

她 播 了 摇头 。 

“不 ,我 不 理解 。 我 不 认为 我 应 当 理 解 。 你 爱 她 吗 ?” 
“不 真爱 。 我 爱 的 是 你 。” 

痛苦 的 波涛 在 她 胸中 湾 济 涌 起 。 她 学 营 他 的 活 说 道 ， 
“自从 你 在 那个 屋子 里 第 一 次 见 到 我 的 时 候 , 你 就 爱 上 了 我 
码 ? 别 再 重复 这 套 洲 活 了 一 一 这 是 撤 谎 !” 

他 并 没有 因为 这 罕 如 其 来 的 打击 而 吃惊 ,他 好 像 在 认 
真 地 玩味 着 她 的 话 。 

“是 的 ,这 是 撒谎 一 一 然而 奇 择 的 是 ,从 某 种 意义 上 讲 ， 
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它 又 不 是 谎话 .我 开始 相信 这 是 可 话 了 . 噢 ,努力 去 理解 吧 ， 
过 德 拉 。 你 知道 有 这 样 的 人 吗 ? 他 们 若是 用 一 些 堂而皇之 
而 又 动听 的 理由 去 掩护 他 们 齐 劣 的 行径 。 那些 人 想 要 干 不 
仁 不 义 的 事 的 时 候 , 却 又 ' 不 得 不 表现 诚实 :那些 人 “想到 
他 们 的 南 插 , 才 如 何如 何 做 的 ;那些 人 伪善 之 极 : 可 是 他 们 
一 辈子 痢 相 人 入, 所 有 卓 吉 下 流 的 事 痢 出 于 毫 无 身 秘 自 利之 
心 ! 想 想 吧 ,和 这 些 人 相反 的 人 同样 也 是 存在 的 . 他 们 不 过 
是 一 些 愤 让 娘 准 的 人 ,不 信任 自己 ,也 不 相 扩 生活, 他们 相 
信 的 是 自己 的 不 良 动机 . 你 是 我 所 需要 的 女人 ,这 一 点 ,至 
少 这 一 点 ;是 千 真 万 确 的 。 回 古 起 来 ,现在 我 的 确 诚 心 诚意 
她 相 六 :假若 这 一 点 不 是 干 真 万 确 的 话 , 我 是 天 不 会 不 遗 余 
力 地 去 得 到 你 的 。” 

她 痛苦 地 说 : 

“你 没有 爱 过 我 。” 

“是 的 , 我 从 来 没有 恋爱 过 。 我 是 个 孜孜 以 求 而 又 对 界 
性 淡漠 的 人 ,我 对 于 自己 那 雁 与 人 处 的 冷漠 鼎 感 矣 做 一 一 
是 的 ,我 确实 是 骄 做 的 ! 然而 , 那 一 次 我 在 那 间 原子 里 初 见 
和 浆 的 时 候 , 就 确实 是 动情 了 -一 - 那 是 一 种 四 春 的 、 强 烈 的 、 
没有 头脑 的 爱情 。 就 像 仲夏 时 节 的 暴风 雨 一 样 ,短暂 .不 现 
实 , 转 瞬 即 逝 ." 他 义 痛 苗 地 加 了 一 和 名,“ 的 确 是 “一 个 白 奖 进 
的 傻 故 事 , 乱 七 八 糟 症 哄 哄 , 训 无 意义 

他 顿 了 顿 , 又 接着 道 : 

“就 在 这 儿 , 在 费 尔 黑 文 ,我 发 现 了 人 生 的 真 廊 。 

“ 真 详 ?” 

“ 那 就 是 :人 生 对 我 最 重要 的 莫 过 于 你 


并 保住 你 的 
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爱情 。” 

“要 是 我 早 知 道 这 样 ……” 

“你 当时 怎么 想 的 ?” 

“我 还 以 为 你 准备 和 她 一 起 秘 奔 呢 。” 

“和 罗斯 玛丽 ?他 冷 然 一 笑 ， 那 可 就 是 一 辈子 被 判处 
无 期 徒刑 了 。” 

“她 设 要 求 你 和 好 一 起 秘 奔 吗 ?” 

“是 的 ,要 求 过 。” 

* 后 来 怎么 样 了 呢 ?” 

斯 蒂 芬 深 深 地 吸 了 一 口气 ,他 们 的 话题 又 转 加 来 了 , 叉 
一 次 面 对 荐 那个 冥 贷 之 中 的 威胁 了 。 他 说 道 ;后 来 就 在 卢 
森 盘 做 店 出 事 了 。” 

一 片 沉 窗 。 他 们 商人 心里 明白 ;他们 都 在 想 牙 那 同 样 的 
场面 :一 个 被 所 化 钾 毒 死 的 .曾经 是 美丽 动人 的 女人 的 铁 青 
面孔 。 

他 们 都 在 注视 著 那 个 死去 的 女人 ,然后 一 一 挡 起 头 来 ， 
目光 磁 到 了 一 起 …… 

斯 蒂 芬 说 ; 

“ 意 掉 那 件 事 吧 , 桑 德 拉 , 看 在 上 帝 的 份 上 ,让 我 们 忘 
它 取 !:” 

“忘掉 是 没 用 的 。 人 和 们 不 会 让 我 们 忘掉 那 件 事 的 。” 

双 是 一 阵 沉 黑 。 接 着 , 桑 德 拉 说 ;我们 该 怎么 办 才 好 
呢 ?” . 
“ 像 你 刚才 讲 的 那样 ,一 起 去 面 对 它 。 去 参加 那个 可 怕 
的 宴会 。 管 它 到 底 是 什么 理由 呢 ! 
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“乔治 "巴顿 说 ,这 个 宣 会 是 为 区 里 斯 举行 的 ,你 不 相 
但 ,是 吗 ?” 

“不信 。 你 踢 ?” 

“也 可 能 是 那么 回 事 。 但 即使 如 此 ,也 不 是 真正 的 理 
由 。” 

“你 认为 真正 的 理由 是 人 证 么 呢 ?” 

“我 不 知道 .斯蒂芬 ,不 过 我 担心 。” 

“担心 乔治 ， 巴 顿 ?” 

“是 的 ,我 楚 他 一 一 是 知道 的 。” 

斯 蒂 芬 警觉 地 问 ; 

“知道 什么 2” 

她 慢 慢 扭 过 法 来 ,直到 磁 上 他 的 和 目光。 

她 优 声 说 : 

“我 们 没有 必要 担心 ,我 们 必须 有 勇气 一 一 必须 有 世界 
上 最 大 的 勇气 ,你 会 成 为 一 个 大 人 物 的 ,斯 鞍 芥 一 一 一 个 世 
界 所 需要 的 人 一 一 什么 也 不 能 阻碍 这 个 .我 是 你 的 妻子 ,我 
爱 你 。” 

“你 认为 这 个 宴会 的 目的 是 什么 ,又 德 拉 ?” 

“我 想 , 这 是 个 陷阱 。” 

他 缓 缓 地 说 道 :“ 我 们 就 往 里 跳 吗 ?” 

“我 们 不 能 流露 出 我 们 已 经 知道 这 是 一 个 圈套 。” 

“对 ,的 确 如 此 。” 

究 然 ,又 德 拉 一 你 脸 , 笑 了 起 来 。 她 说 ,使 出 你 的 全 身 
解数 吧 , 罗 斯 到 前 。 你 不 会 赢 的 。 

他 紧 紧 地 接着 她 的 户头: 


了 2 二 典 籽 二 


“安静 些 , 桑 德 拉 。 罗 斯 玛丽 已 经 死 了 。” 
“是 吗 ? 有 时 候 一 一 她 真 好 像 还 活着 似 的 …… ” 


在 穿 过 公园 的 时 候 , 艾 里 斯 说 : 

“乔治 ,我 不 和 你 一 起 回去 你 不 会 生气 吧 ? 我 想 去 散 散 
步 - 我 想 申 过 修道 士 出 顶 ,然后 穿 过 树林 下 来 .整整 一 天 了 ， 
我 头痛 得 厉害 。” 

“可 怜 的 孩子 ;放心 去 吧 。 我 不 和 你 一 块 儿 去 了 一 一 今 
天 下 午 有 人 来 找 我 .我 得 等 他 ,我 不 知道 他 会 什么 时 候 来 

“好 吧 。 喝 茶 的 时 候 再 见 。” 

她 儿 然 转身 而 去 ; 拐 了 一 个 直角 , 走 进 山 坡 上 的 一 片 菩 
叶 松 林 里 。 

登 上 了 山顶 ,她 深 深 地 吸 了 一 口气 。 十 月 间 , 天 气 常常 
是 问 热 而 又 潮湿 的 ,今天 就 是 这 么 一 个 天 气 , 阴 潮 的 温 气 息 
单 着 枝叶 , 灰 蒙蒙 的 云 露 低 征 尖顶 ,预示 着 一 场 雨 行将 来 


了 了 和 需 邮 六 党 


临 。 鞭 实 山顶 上 的 室 气 并 不 比 山 谷 里 充足 ,但 是 ,区 里 斯 却 
感到 呼吸 畅快 得 客 了 。 

她 华 在 一 各 横 倒 的 树干 上 , 凝 具 储 视 侣 落 在 林木 葡 部 
的 山谷 中 的 影 影 红 绰 的 “小 收 道 院 ” 别 时 ,再 往 左边 ,可 以 隐 
约 曾 见 虎 尔 黑 文 庄园 那 粉红 色 的 砖 垣 ， 

艾 里 斯 用 手 托 着 甩 , 阴 郁 地 凝望 着 这 一 并 景色 . 

这 时 ,她 身后 传 来 一 阵 比 树叶 落地 的 声音 大 不 了 多 少 
的 响 动 。 当 她 猛 地 转 过 藉 来 时 ,但 抑 符 层 分 开 了 , 客 东 尼 ， 
布 遍 从 里 面 钻 了 出 来 。 

她 半 带 生气 她 喊 道 : “托尼 ,你 怎么 总 是 像 一 一 像 个 至 
话剧 里 欧 魔 鬼 似 的 冒 出 来 是?” 

安东尼 “用 ”地 跳 到 她 身边 的 地 上 ,他 淘 出 烟 盒 ,请 她 吸 
茵 . 她 所 了 摇头 ,于 是 他 就 生 己 拿 了 一 支点 著 了 , 他 长 长 地 
吸 了 一 口 忆 后 , 才 回 答 共 里 斯 的 问 话 : 

“ 因 为 我 就 是 报纸 上 说 的 那个 神秘 人 物 , 嘉 欢 神 出 鬼 

“你 怎么 知道 我 在 这 上 风 的 ?” 

“一 天 好 望远镜 告诉 我 的 .我 听 说 你 们 和 和 法拉第 夫妇 一 
十 吃 午饭 。 当 你 们 贞 涂 的 时 候 , 我 就 从 山坡 工 偷偷 地 望 着 你 
们 。” 

“干吗 不 像 个 普通 人 人 一样 大 大方 方 地 到 他 们 家 去 呢 ?” 

“我 不 是 个 普通 人 ,安东尼 语气 强 狐 地 说 :我 很 特 
别 。” 

“我 想 也 是 的 。” 

他 迅速 地 看 了 好 一眼 。 然 后 说 道 ， 
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“出 什么 事 了 吗 ?” 

“没有 ,当然 没 出 什么 事 。 至 少 ” 

她 顿 了 一 下 ,安东尼 追问 道 ， 

“至 少 什么 ?” 

她 诬 容 地 吸 了 一 口气 ; 

“我 在 这 儿 住 腻 了 。 我 已 这 个 地 方 , 我 想 回 伦 就 去.” 

“你 马上 就 要 回去 了 ,是 吗 ?” 

“下 个 星期 。” 

“那么 在 法 拉 第 去 妇 家 里 是 举行 告别 袜 会 了 ?” 

“ 那 不 是 宴会 。 就 是 他 们 去 妇 从 和 一 个 老 朋 友 。” 

“ 艾 星 斯 ,你 喜欢 法 拉 第 夫妇 吗 ?” 

“不 知道 。 我 想 , 我 不 太 吾 欢 他 们 吧 一 一 尽管 我 不 该 这 
全 讲 , 因 为 他 们 对 我 们 柳 实 非常 好 。” 

“你 觉得 他 们 喜欢 你 吗 ?” 

“不 ,我 没有 这 种 感觉 。 我 觉得 他 们 讨厌 我 们 。” 

“有 意思 。” 

“是 吗 ?” 

“ 场 , 我 不 是 措 讨 大 你 们 这 回 事 一 一 假如 真有 这 回 事 的 
话 。 我 是 指 你 用 了 我 们 "这 个 词 。 因 为 册 才 我 只 是 对 你 个 
人 提问 丁 的 呀 。” 

“ 啡 ,明白 了 …"… 我 觉得 ,从 消极 的 意义 上 讲 ,他们 倒是 
挺 喜 欢 我 .我 得 .他 全 所 不 愿意 的 是 我 们 作为 一 个 家 庭 住 在 
他 们 左边 ,我 们 并 不 是 他 们 特别 要 好 的 朋友 一 一 他 们 是 罗 
斯 玛丽 的 朋友 。” 

“是 的 "安东尼 说 道 ,“ 正 像 你 说 的 那样 ,他 们 是 罗斯 王 


者 


了 6 过 太 经 全 


丽 的 朋友 一 一 可 是 我 难以 想象 , 私 德 拉 和 男 斯 玖 丽 会 是 知 
心 明 友 , 咽 2” 

“对 。” 区 里 斯 管道 。 她 上 带 忧郁 地 望 着 他 ,但 安东尼 依 
公平 静 地 抽 着 他 的 烟 .。 过 了 一 会 儿 , 他 说 : 

“你 知道 ,法拉第 一 家 给 我 印象 最 深 的 是 什么 吗 ?” 

“什么 ?” 

“ 那 就 是 一 一 就 是 因为 他 们 是 法 拉 第 夫妇 ,我 总 是 这 样 
着 符 他 和 们 的 不 把 斯 蒂 芬 和 又 德 拉 丰 成 是 两 个 被 政府 各 
国教 结合 在 一 块 儿 的 人 一 一 而 是 把 他 们 着 成 是 一 个 无 可 置 
疑 的 整体 这 就 是 法 拉 第 夫妇 。 这 种 结合 要 比 你 想象 的 
更 为 特别 。 他 们 二 人 有 一 个 共同 的 目标 ,共同 的 生活 道路 ， 
共同 的 希望 , 仙 俱 和 信人 避 。 这 种 结合 的 奇特 之 处 ,在 于 他 们 
两 个 人 的 性 格 截然 相反 。 应 当 说 ,斯 鞍 芬 -法拉第 知识 湖 
博 , 对 外 界 的 动向 极为 敏感 ,但 自信 力 极 差 , 多 少 缺 斑 道 德 
上 的 削 气 。 另 外 一 上 方面 ,又 德 拉 有 一 副 老 古板 的 头脑 ,能 够 
狂热 地 献身 ,并 有 股 不 顾 一 妃 的 莽撞 劲头 。” 

“我 总 党 得 他 好 像 又 自负 又 电 哥 似 的 ”区 里 斯 说 道 。 

“他 一 点 也 不 笔 ,他 不 过 是 那 玫 不 快活 的 成 功 者 中 的 一 
个 罢了 。” 

“不 快活 ?” 

“大 密 数 的 成 功 者 都 是 不 快活 的 .这 就 是 他 们 之 所 以 是 
成 功 者 的 乡 胡 一 一 因为 他 们 必须 一 再 保证 自己 能 取得 举世 
瞩目 的 或 就 才 行 -” 

“你 的 思想 多 特别 呀 ,安东尼 。” 

“你 只 要 仔细 观察 他 们 ,就 会 发 现 我 的 话 是 对 的 。 那 些 
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快活 的 人 之 所 以 不 成 功 , 是 由 于 他 们 自得 甘 乐 , 毫 不 抱怨 ， 
就 像 我 这 样 。 他 拉 一 般 也 容易 相处 一 一 这 又 像 我 .” 

“你 对 自己 的 评价 倒是 很 不 错 的 。” 

“我 只 是 森 引 起 你 对 我 仿 点 的 注意 . 侈 得 你 把 它们 忽视 


了 3 
局 


区 里 斯 笑 了 . 她 的 精神 振作 起 来 了 . 沉 阿 .上 庄 抑 和 下 惧 
飞 刘 九 坑 云 外 去 了 ， 她 和 警 了 一 睛 手表 . 

“到 我 家 去 喝 杯 茶 吧 ,让 别人 也 享受 一 下 同 你 的 特 草 愉 
殷 的 交往 吧 。” 

“今天 不 去 了 。 我 还 得 返回 去 呢 。” 

区 里 斯 获 地 转向 他 : 

“你 干吗 从 不 到 我 家 里 去 ?其 中 必 有 缘故 吧 。” 

安东尼 外 了 符 肩 : 

“要 知道 ,我 在 接受 人 家 招待 方面 是 月 些 怪 脾 气 的 。 再 
说 浆 姐 夫 不 喜欢 我 一 他 表示 得 很 明白 。” 

“ 哦 ,别管 天 治 了 .没关系 , 睦 要 我 和 露 西 拉 姑 姑 洲 请 你 
就 没事 一 一 她 是 个 可 亲 的 老人 你 会 喜欢 她 的 。” 

“我 相信 我 是 应 该 去 的 一 一 但 是 我 坚持 我 的 着 法 .” 

“罗斯 玛丽 在 的 时 候 , 你 可 是 常 去 的 。” 

“ 那 , "安东尼 管道 :“ 就 是 另外 一 回 事 了 .” 

像 是 有 一 只 冰冷 的 手 押 住 了 芯 里 斯 的 记 。 她 说 :* 那 你 
邻 天 到 这 儿 来 又 是 为 什么 ? 你 在 这 上 儿 也 有 事 要 办 吗 ?” 

“非常 重要 的 事 一 一 有 事 要 跟 你 办 。 我 到 这 儿 来 是 为 了 
向 你 问 一 个 问题 , 艾 里 斯 。” 
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屠 只 冰冷 的 手 消 先 了 , 民 之 以 一 种 隐约 的 志 志 不 安 , 这 
是 自古 以 来 龙 人 所 固有 的 激动 的 心跳 - 随 着 这 心 忠 ,区 里 斯 
的 脸 上 呈现 出 期 待 的 探 询 的 神色 。 当 年 她 的 曾祖 母 在 说 出 
“ 啊 ,X 先生 ,这 太 突 然 了 1” 之 前 的 几 分 钟 里 ,也 锚 出 了 这 样 
的 神色 。 

“是 吗 ?” 她 将 天 真 无 那 的 面孔 转向 安东尼 。 

他 正在 看 着 好 ,他 的 目光 是 庄重 的 ,其 至 是 严厉 的 。 

“请 老实 地 回答 我 , 芯 里 斯 ,我 的 问题 是 :你 信任 我 吗 ?” 

这 话 使 她 为 之 一 惊 。 这 不 是 她 所 期 待 的 问题 。 他 看 出 
求 了 。 

“你 不 认为 这 是 我 想 说 的 话 吗 ?但 这 是 一 个 极为 重要 的 
问题 ,区 里 斯 。 对 我 来 说 ,是 地 界 上 最 重要 的 问题 了 。 我 再 
间 一 遍 : 你 信任 我 吗 ?” 

她 足 腾 了 一 会 儿 , 然 后 眼 皮 一 下 ,管道 :“ 信 人 尾 。” 

“那么 我 还 要 问 你 一 点 于 ,你 贤 意 谁 都 不 告诉 就 和 我 回 
伦敦 结婚 吗 ?” 

她 瞳 媚 结 兰 : 

“可 是 我 办 不 到 蚜 ! 这 简直 是 办 不 到 的 事 .” 

“你 不 能 和 我 结婚 ?” 

“不 能 用 这 种 办 法 .” 

* 那 你 还 是 爱 我 的 。 你 确实 爱 我 ,对 吗 ?” 

她 昕 见 自己 的 声音 在 说 :是 的 ,我 爱 你 ,安东尼 。” 

“ 那 你 愿意 和 我 到 布 鲁 姆 斯 伯 里 的 圣 埃 尔 弗 里 达 教 堂 
去 结婚 吗 ? 我 已 经 在 那个 教区 住 了 几 个 星期 了 ,因此 随时 可 
以 领 到 许可 证 结婚 的 。” 
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“我 怎么 能 这 样 办 事 嘱 ? 这 会 伤害 乔治 的 感情 的 ,省 丁 
拉 姑 区 也 决 不 会 环 谅 我 的 . 再 说 ,我 也 还 不 到 年 龄 ,我 才 18 
光明 

“你 可 以 谎报 年 龄 嘛 。 我 不 知道 ,如果 汶 有 得 到 一 个 末 
成 年 人 的 贤 护 人 药 同 意 就 和 她 结婚 ,该 当 何 罪 。 还 有 ., 礁 是 
你 的 监护 人 昵 ?” 

“ 乔 冶 。 他 也 是 我 的 财产 托管 人 。” 

“我 刚才 说 了 ,不 管 我 会 招来 什么 样 的 恶 罚 ,他 们 是 拦 
不 住 咱 全 结婚 的 ,这 才 是 我 真正 关心 的 事 。” 

艾 里 斯 扬 了 摇头 :我 不 能 这 样 做 。 我 不 能 这 样 不 顾 情 
义 。 总 之 ,这 样 做 是 为 了 什么 晓 ? 这 样 敌 的 道理 又 是 什么 
昵 ?” 

安东尼 说 ;“ 这 就 是 我 为 什么 首先 要 阅 你 是 不 是 信任 我 
的 原因 。 你 要 信任 我 ,就 相信 我 是 有 理由 的 。 可 以 讲 , 这 痒 
做 着 一 种 最 简单 的 办 法 。 不 过 ,要 着 不 行 就 算 了 。?” 

区 里 斯 羽生 生地 说 ;: 

“要 是 乔治 能 对 你 有 些 了 解 就 好 了 ,现在 你 就 跟 我 则 去 
吧 ,那儿 只 有 他 和 露 西 拉 姑 姑 .” 

“你 能 上 彰 定 吗 ? 我 想 一 一 ”他 顿 了 顿 “ 刚 才 上 出 的 时 候 ， 
我 看 见 有 个 人 上 硕 着 你 们 那儿 的 车 道上 去 了 一 一 有 意思 的 
是 ,我 相 入 我 认识 他 ,我 一 一 ”他 会 含糊 大 地 说 : “以 前 我 毫 
到 过 他 。” 

“当然 了 我 忘 了 乔治 说 过 ,他 正在 等 一 个 人 
呢 ，” 

“我 想 我 刚才 看见 的 那个 人 叫 震 斯 上 校 。” 
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“很 可 能 , ”英里 斯 附和 道 ,“ 乔 治 的 确认 识 一 位 雷 斯 上 
校 。 他 本 来 基 打 算 那 天 晚上 参加 罗斯 玛丽 的 生日 寞 会 的 


La 


她 停 住 了 , 明 音 额 悠 您 的 。 安 东 尼 抓 住 了 她 的 手 : 
“ 别 老 是 想 着 那 回 事 了 ,亲爱 的 。 我 知道 , 那 很 惨 。” 


“我 办 不 到 呀 ,安东尼 一 一 ” 

“怎么 ?” 

“你 基 不 是 想到 过 一 -~ 你 基 不 是 曾经 想 一 一 ”好 总 觉得 
矢 不 达意 : 


“你 想到 过 一 一 想 过 男 斯 坦 丽 可 能 不 是 自杀 的 吗 ? 想 到 
过 她 可 能 基 一 一 是 被 谋杀 的 吗 ?” 

“大 天 和 爷 呀 ,区 里 斯 ,你 这 种 想法 是 从 哪儿 来 的 ?” 

她 没有 签 话 一 一 只 是 固执 地 问 道 ;“ 你 就 从 来 没 这 么 想 
过 嫩 ?” 

“ 当 热 没有 。 罗 斯 亚 丽 肯定 是 自杀 的 。” 

艾 里 斯 什么 也 设 讲 。 

“是 谁 启发 你 这 人 么 想 的 ?” 

一 有 时间, 她 几乎 起 告诉 他 乔治 讲 的 那 件 难 以 置信 的 事 ， 
可 是 她 改 住 了 , 钥 钥 地 说 道 : 

“就 是 有 那么 个 想法 罢了 。” 

“忘掉 它 吧 ,亲爱 的 小 僵 瓜 ,” 他 将 她 拉 了 起 来 ; 轻 轻 地 
有 易 了 吻 她 的 脸 末 “亲爱 的 小 僵 瓜 ,忘掉 罗斯 玛丽 ,就 想 我 一 
个 大 取 。” 


雷 斯 上 校 拿 着 烟斗 在 垂 云 吐 团 ,沉思 地 望 普 乔治 ， 已 

顿 。 

雷 斯 认识 乔治 .巴顿 的 时 候 , 他 还 是 个 小 孩子 。 在 多 
下 ,乔治 的 叔 玻 是 雷 斯 家 的 邻居 。 这 两 个 人 约 找 相差 二 十 玉 
岁 。 直 斯 已 年 近 花 甲 , 高 个 子 , 腰 直 背 挺 , 颇 有 军人 风度 。 脸 
补 太 阳 旺 得 勋 黑 , 铁 基色 的 头发 修剪 得 十 分 整齐 .一 双 黑 眼 
睛 机 智敏 锐 。 

他 们 二 人 之 间 从 来 未 曾 有 过 什么 特别 密切 的 关系 一 一 
但 对 雷 斯 来 潮 , 巴 顿 还 是 他 的 “小 乔治 ”一 一 是 人 司 他 联想 起 
早年 岁月 的 许多 模 搬 形象 当中 的 一 个 。 

些 刻 他 正在 想 ,他 对 "小 乔治 ?为 人 如 何 ,实际 上 还 没有 
一 个 真正 的 摄 念 呢 . 近 几 年 的 几 次 短暂 接触 中 ,他 们 发 现 和合 
此 相似 之 处 其 少 。 亩 斯 是 个 常常 出 门 在 外 的 人 ,基本 上 是 属 
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于 帝国 性 十 开拓 者 那 一 类 型 的 人 一 一 地 一 生 的 大 部 分 时 间 
是 在 国外 度 过 的 。 而 乔治 则 是 个 地 地 道道 的 城 里 绅士。 他 
们 的 趣味 大 相生 庭 , 他 们 磁 在 一 起 的 时 候 , 只 能 淡 而 无 味 地 
扯 一 盾 “ 后 日 "的 回忆 ,接警 便 是 尴 过 的 沉默 . 震 斯 上 校 不 善 
于 那 种 种 妮 妮 绍 谈 , 他 是 上 一 代 小 说 家 误 葡 描写 的 那 种 极 
为 沉默 春 言 的 人 。 

在 眠 下 的 沉 砍 之 中 ,他 感到 迷惑 不 解 的 是 “小 得 治 ”为 
什么 坚持 要 安排 这 次 会 面 呢 ? 他 也 在 想 : 自 从 一 年 前 最 后 一 
次 分 手 以 来 ,这 个 人 的 身上 起 了 一 些微 妙 的 变化 .性 档 毫 无 
情趣 是 乔治 ， 巴 赖 多 年 来 给 他 和 留 下 的 印 痊 一 一 并 小 慎 微 ， 
讲求 实际 ,缺乏 想 演 .。 

他 想 ,这 位 老弟 一 定 是 出 什么 大 事 了 ,焦躁 得 像 只 猫 粘 
的 。 他 已 经 点 了 三 回 雪 兹 了 这 可 一 点 不 像 巴 顿 往常 的 
样子 呀 。 

他 把 烟斗 从 乔治 ， 巴 顿 嘴 里 拔 出 来 : 

“ 喂 , 小 错 演 ,出 什么 事 了 ?” 

“你 说 得 对 ，, 震 斯 ,出 事 了 。 我 特别 想 听 昕 你 的 忠告 一 一 
我 需 计 你 的 帮助 。 

了 上 接点 了 点 汰 , 等 待 着 巴 顿 往 下 说 。 

“ 差 不 窜 在 一 年 以 前 ,你 管 应 来 伦敦 和 我 们 吃 一 次 摇 
一 一 在 卢森堡 饭店 。 可 是 临时 你 有 事 出 国 了 。” 

雷 斯 又 点 了 点 水 :“ 去 南非 了 。” 

“就 在 那 次 晚 嘉 会 上 ,我 的 者 于 死 了 .。” 

畦 斯 不 安 地 在 椅子 里 所 了 气 : 

“我 知道 了 , 往 报 上 看 到 的 .刚才 我 没 提 起 这 件 事 ,也 设 
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有 对 你 多 表 同 情 , 是 因为 我 不 想 再 激 起 哀思 。 但 是 ,我 很 为 
你 难过 , 老 朋 友 ,这 你 是 明白 的 。” 

“ 唔 ,是 的 ,是 的 。 这 没有 关系 。 据 认为 .我 的 妻子 是 自 
茶 的 。” 

雷 斯 敏锐 地 抓 住 了 这 个 关键 的 词 几 ,他 所 起 双 导 :“ 据 
认为 ?” 

“你 看 春 这 些 东 西 .” 

他 把 两 封 信 和 骞 进 对 方 手 里 , 雷 斯 的 眉毛 描 得 更 高 了 。 

“匿名 入 码 ?” 

“是 的 。 丽 和 且 我 相信 这 两 封 信 的 内 容 。* 

雷 斯 悍 懂 地 播 了 摇头 : 

“这 很 危险 .一旦 任何 事件 被 当 作 新 闻 在 报刊 上 披 解 以 
后 ,就 会 有 许多 充满 谎言 和 恶意 的 信件 .其 数量 之 多 有 时 会 
使 你 大 吃 一 惊 。” 

“这 个 我 明白 ,可 是 这 些 信 并 不 是 当时 写 的 一 一 而 基 事 
情 发 生 以 后 六 个 月 才 写 来 的 。” 

* 这 和 个 还 算是 言 之 成 理 。 你 认为 是 谁 写 的 呢 ?” 

“不 知道 。 我 也 不 关心 是 谁 写 的 。 问 题 在 于 ,我 相信 和 这 
些 信 的 内 容 是 章 实 的 。 我 的 雪 守 是 被 害 死 的 .” 

主 斯 放下 烟斗 ,在 椅子 里 略微 直 了 直 腰 : 

“那么 ,你 现在 为 什么 这 样 想 呢 ? 当 时 你 是 否 有 过 怀疑 ? 
警察 怀疑 过 吗 ?” 

“事情 发 生 时 我 都 惜 了 头 了 一 一 完全 不 知 所 措 了 ,我 接 
受 了 验尸 的 结论 。 我 的 妻子 得 了 流感 ,精神 抑郁 。 自 杀 前 屋 
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有 任何 可 疑 迹象 。 你 知道 ,毒药 就 在 她 的 手提 包 里 。” 

“什么 毒药 ?” 

“ 乌 化 多.” 

“我 想起 来 了 ,她 把 毒药 放 进 了 香槟 酒 。” 

“对 。 在 当时 ,事情 似乎 是 一 目 了 然 的 。” 

“她 曾 威 胁 过 要 去 自杀 蚂 ?” 

“没有 ,从 来 没有 。 罗 斯 玛丽 是 热爱 生活 的 。 

项 斯 点 点 头 , 他 只 见 过 乔治 事 子 一 面 , 当 时 觉得 .她 是 
一 个 非常 可 爱 的 小 东西 一 一 当然 她 不 是 忱 部 型 的 大。 

“关于 精神 状态 和 其 它 方 面 的 医学 证 明 可 靠 吗 2” 

“罗斯 玛丽 的 特约 医生 一 一 一 位 上 了 年 纪 的 入 ,在 她 们 
还 是 孩子 的 时 候 , 他 就 为 她 们 家 看 病 了 一 正好 乘 船 还 航 
海外 去 了 .他 的 静 手 是 一 位 年 轻 人 ,罗斯 玛丽 得 流感 的 时 候 
就 是 由 他 看 的 病 . 我 记得 ,他 只 不 过 说 过 这 类 清 感 有 产生 严 
重 精神 压抑 的 可 能 。” 

乔治 稍 停 片 刻 , 接 着 说 道 : 

“直到 接 到 这 些 信 以 后 ,我 才 和 罗斯 玛丽 的 医生 谈 起 了 
这 事 。. 当 然 ,; 我 只 字 没 提 这 封 信 的 事 一 一 我 们 仅仅 谈 了 发 生 
过 的 事 。 那 时 ,他 告诉 我 , 当 他 知道 出 事后 ,他 非常 惊讶 。 本 
来 他 无 论 如 何 也 不 相信 ,因为 罗斯 玛丽 完全 不 是 自杀 大 型 
的 人 。 他 说 ,这 件 事 表明 ,一 个 极为 熟悉 的 病人 行为 可 能 完 
全 反常 。 

乔治 又 顿 了 顿 , 继 续 说 道 : 

“也 就 是 在 和 他 谈 过 话 之 后 ,我 才 明白 ,所 谓 罗 斯 玛丽 
是 自杀 的 说 法 ,对 我 已 经 完全 没有 说 服 力 了 。 此 外 ,我 毕竟 
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十 分 了 解 她 ,她 是 这 样 一 种 人 ,有 时 会 因为 心里 不 痛快 而 大 
发 脾气 ,也 可 能 为 茶 些 事情 而 感情 极为 激动 ,有 时 也 会 干 出 
非常 鲁莽 而 欠 考虑 的 事 来 ,但 是 我 知道 她 认 来 不 曾 有 过 ' 把 
一 切 都 结束 掉 吧 的 情绪 。” 

雷 斯 略 略 有 些 伤 脑筋 地 嘟 腑 道 : 

“是 不 是 除了 精神 抑郁 之 外 还 有 其 他 的 自杀 动机 呢 ? 我 
是 说 ,她 是 不 是 渗 实 有 什么 不 痛快 的 事 电 ?” 

“我 不 她 也 许 太 神经 质 了 。” 

雷 斯 尽量 不 看 他 的 朋友 , 问 道 : 

“她 是 不 是 个 具有 戏剧 性 的 人 呢 ? 你 知道 ,我 只 见 过 她 
一 面 , 值 是 世上 有 那么 一 种 人 咽 也 许 会 企图 用 自 
杀 来 寻求 刺激 一 一 一 般 地 说 ,假如 她 们 和 谁 吵 了 嘴 , 于 是 就 
产生 了 该 子 般 的 念头 一 一 “我 要 让 他 们 都 难过 十” 

“罗斯 玛丽 和 我 没 吵 过 嘴 呀 !1” 

“是 的 。 不 过 我 必须 说 ,使 用 和 拍 化 钾 这 一 事实 本 身 就 排 
除了 上 述 的 可 能 性 。 这 玩 艺 儿 可 不 是 六 着 玩 的 一 一 这 是 尽 
人 此 知 的 。” 

“此 外 ;罗斯 玛丽 万 一 真 的 已 经 打 定 主意 要 死 的 话 , 她 
肯定 不 会 用 这 种 办 法 去 死 吧 ? 这 种 办 法 又 痛苦 一 一 死 后 样 
闻 也 丑 耶 不 壕 。 其 实 一 份 过 量 的 安眠 药 就 绰 外 有 余 了 了。” 

“我 同意 。 有 没有 关于 她 购买 或 持 有 所 化 钾 的 证 据 呢 ?” 

“没有 。 可 是 她 曾经 和 朋友 们 在 乡间 去 和 留 过 ,有 一 天 他 
们 捅 了 一 只 马 蜂 窗 .有 人 推测 ,在 那 蜂 时间 里 她 有 可 能 摘 到 
一 些 乌 化 钾 .。” 

“是 的 .要 想 搞 到 点 才 化 钾 不 是 什么 难事 。 几 乎 每 个 园 
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丁 和 手头 都 有 一 些 。” 

他 停 了 停 , 又 说 道 : 

“让 我 归纳 一 下 这 些 看 法 吧 .现在 设 有 确实 的 诈 据 可 以 
证 明 她 有 自杀 的 安排 或 是 准备 过 自杀 .对 此 只 能 是 否定 的 。 
然而 ,目前 也 没有 衫 彦 的 证 据 可 以 证 明 是 谋杀 ,不 然 警 察 就 
会 掌握 这 种 情况 。 你 知道 ,他 们 还 是 很 警觉 的 。” 

“当时 仅仅 设想 一 下 这 是 谋杀 ,就 会 被 人 们 视 为 是 异 想 
天 开 .。” 

“但 在 六 个 月 以 后 的 今天 ,你 难道 就 不 觉得 是 异想天开 
了 码 ?” 

齐 治 绥 慢 地 说 : 

“我 想 , 对 于 自杀 的 结论 我 肯定 一 直 是 不 满意 的 。 我 思 
柜上 其 实 蛙 有 准备 ,所 以 , 当 我 看 到 事情 白 纸 黑 字 地 写 出 来 
的 时 候 , 我 便 深 信 不 颖 了 ,” 

“是 的 ,” 雷 斯 点 了 点 关上 曙 ,那么 ,咱们 就 谈 谈 这 件 事 
权 。 你 评 颖 谁 ?” 

乔治 往 前 一 探 身 一 一 他 的 面孔 在 抽 按 着: 

“ 粮 就 粮 在 这 几 ,不 过 ,假如 罗斯 到 坝 是 被 谋杀 的 , 那 就 
一 定 是 那天 餐桌 局 团 我 们 的 朋友 当中 的 一 个 干 的 。 没 有 别 
的 人 靠近 过 那 张 餐桌 。” 

“ 侍 夏 呢 ? 是 谁 荐 你 们 但 酒 的 ?” 

“是 查尔斯 , 卢 森 公 饭店 的 领班 传 厦 。 你 认识 查尔斯 
网 ?” 

雷 斯 表示 认识 。 人 人 都 认识 查尔斯 。 认 为 查尔斯 会 蓄 
意 毒 死 顾 害 ,这 是 不 可 想象 的 。 
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“那天 为 我 们 服务 的 侍者 是 朱 塞 鼎 。 我 们 和 和 朱 塞 妃 很 
熟 . 我 认识 他 有 好 多 年 了 。 我 到 那里 ,总 是 他 来 照度 我 ,他 
是 个 很 有 意思 的 高 高 兴 兴 的 小 估 子 。” 

“那么 我 们 谈 谈 那 次 宴会 吧 。 都 有 谁 出 席 了 ?” 

“斯 蒂 芬 ， 法 拉 第 ,是 位 议员 。 他 的 夫人 阿 历 山 德 拉 ， 
法 拉 第 ,我 的 秘书 重 思 。 菜 辛 小 姐 , 一 个 叫 安东尼 。 布 朗 的 
家 伙 ,罗斯 玛丽 的 妹妹 艾 里 斯 ,还 育 我 ,一 共 七 个 人 ,要 是 你 
来 的 话 , 那 我 们 就 是 人 个 人 。 你 告诉 我 们 不 来 以 后 ,我们 临 
时 也 找 不 到 另外 一 个 合适 的 人 来 代 坊 。” 

“明白 了 。 咽 ,巴顿 ,你 认为 是 谁 干 的 呢 ?” 

乔治 践 道 ;“ 我 不 知道 啊 一 一 告诉 你 ,我 未 知道 .而 怕 即 
使 有 点 影子 的 话 一 一 ” 

“好 啦 一 一 好 只 ,我 刚才 不 过 是 以 为 你 也 许 有 了 明确 的 
怀 组 对 象 界 了 , 呢 , 这 不 应 该 是 太 难 的 事 。 你们 当时 是 念 样 
的 坐 法 一 一 从 你 开始 数 。” 

“又 德 拉 ， 法拉第 自然 是 在 我 的 右手 ,她 旁边 是 安 东 
尼 “" 布朗 ,再 过 去 是 罗斯 玛丽 斯蒂芬 ， 法拉第 ,万 里 斯 , 鲁 
思 ， 莱 辛 ,她 在 我 的 左手 。” 

“有 明白 了 。 那 个 晚会 开始 时 你 太太 喝 过 和 鲁 槟 吗 ?” 

“ 喝 过 。 大 家 的 酒杯 其 满 过 好 几 回 。 事 情 发 生 的 时 候 ， 
节目 表演 还 在 进行 。 人 饭店 里 十 分 嗜 杂 一 一 那 是 一 个 黑人 节 
目 ,我们 都 在 观看 ,灯光 刚 要 拧 亮 ,她 就 往 前 扑 倒 在 梨子 上 
了 。 她 也 可 能 臧 叫 过 一 一 或 隋 气 过 一 一 不 过 谁 也 没 昕 更 从 
人 么 。 医 生 说 ,死亡 一 定 来 得 特别 快 。 密 亏 上 帝 了 .。” 

“是 的 ,的确 是 这 样 。 哦 ,巴顿 一 一 表面 来 看 ,这 一 切 都 


i128 Ea dE 


是 再 明显 不 过 的 了 。” 

“你 的 意思 是 ?” 

“当然 是 斯 带 芬 ， 法 拉 第 于 的 。 他 坐 在 罗斯 玛丽 的 太 
手 , 她 的 香槟 酒杯 正好 高 他 的 左手 最 近 。 当 灯光 暗 下 来 ,大 
家 都 聚精会神 奢 表 演 的 时 修 , 投 天 是 再 容易 不 过 的 事 了 ,我 
再 也 看 不 出 其 他 人 有 更 好 的 机 会 了 。 我 很 清楚 卢森堡 饭店 
的 那些 餐桌 , 虚 与 泉 之 间 的 空间 很 大 一 一 我 非常 怀疑 ,比如 
说 ,在 灯光 了 暗 下 来 的 时 候 , 一 个 人 能 够 车 到 桌子 对 面 而 又 不 
被 别人 发觉, 对 罗斯 玛丽 右边 的 人 来 讲 世 是 同样 的 ,他 要 车 
过 身 去 ,才能 往 罗 斯 玛丽 的 酒杯 里 放 东 西 . 另 外 还 有 一 种 可 
能 性 ,但 是 我 们 应 当 次 先 考 虑 最 明显 的 天。 不过 ,是 什么 道 
理 使 斯 蒂 苏 。 法 拉 第 这 位 议员 , 训 送 掉 你 太太 的 性 命 呢 ?” 

弄 治 用 压抑 的 哄 音 道 ; 

“他 们 一 一 他 们 是 关系 很 客 切 的 朋友 。 比 如 说 ,如果 
一 一 如 竖 罗 斯 玛丽 拒绝 和 他 来 往 了 ,他 也 许 就 想到 材 报 
复 .” 

“ 听 起 来 真是 极 富 于 戏剧 性 .这 是 你 惟一 能 想到 的 理由 
赐 ?” 

“是 的 , ”乔治 说 。 他 的 脸色 绯红 . 雷 斯 偷 桂 了 他 一 腿 又 
接着 说 道 : 

“我 们 来 分 析 一 下 第 二 个 可 能 性 吧 , 会 不 会 是 玄 人 中 的 
一 个 。” 

“为 什么 会 是 女人 于 的 呢 ?” 

“亲爱 的 乔治 ,难道 你 就 没有 注意 到 吗 ? 在 场 一 共 七 个 
人 ,四 女 三 男 。 当 三 对 人 去 跳 竹 的 时 候 , 桌 边 就 会 剩 下 一 个 
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率 人 .整个 晚上 总 会 有 一 两 次 机 会 的 。 你 们 都 跳舞 吧 ?” 

“ 瑛 ,都 跳 。” 

“好 。 那 么 你 还 记得 ,在 节目 表演 开始 之 前 有 谁 曾经 单 
独 留 在 座位 上 呢 ?” 

乔治 沉思 了 一 会 儿 阅 : 

“我 想 一 一 对 了 ,最 后 一 次 留 下 的 是 艾 里 斯 ,再 前 一 次 
是 鲁 轧 。” 

“你 还 能 记得 你 太太 最 后 一 次 蝎 酒 是 什么 时 候 鸣 ?” 

“让 我 想 想 。 好 那 时 在 和 布朗 跳 甸 .我 记得 她 回来 之 后 
说 跳 得 庭 费 劲 一 -他 中 得 插花 哨 . 这 时 ,她 于 了 自己 杯子 里 
的 酒 。 几 分 钟 之 后 ,乐队 窒 起 了 华尔兹 舞曲 。 她 一 一 她 是 和 
我 跳 的 ,因为 她 知道 华尔兹 是 我 惟一 能 够 真正 跳 得 好 的 短 . 
法 拉 第 是 和 重 思 跳 的 , 阿 历 山 德 拉 夫人 是 和 布朗 跳 的 ,区 里 
斯 坐 着 没 跳 。 华 尔 兹 舞 一 跳 完 , 节 月 表演 就 开始 了 。” 

“那么 让 我 考虑 一 下 你 的 小 姨 子 吧 。 你 构 子 的 死 使 她 得 
到 财产 了 吗 ?” 

乔治 急 了 , 训 着 吗 汪 说 ， 

“亲爱 的 雷 斯 一 一 你 别 荒 唐 了 。 克 里 斯 纯粹 是 个 孩子 ， 
一 个 玄学 生 呀 。” 

“我 就 知道 有 两 个 女 学 生 搞 谋杀 的 事 。” 

“可 是 艾 里 斯 ! 她 对 罗斯 玛丽 是 一 片 真 心 .” 

“ 别 着 急 ,巴顿 。 因为 她 是 有 下 手 的 机 会 的 .我 想 知道 ， 
她 会 不 会 有 这 方面 的 动机 .我 相信 ,你 的 太太 是 个 有 鲁 的 女 
和 大。 她 的 锅 归 谁 了 呢 ? 一 一 归 你 了 吗 ?” 

“不 , 归 区 里斯 了 -一 一 笔 托 管 金 .” 
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他 介绍 了 这 笔 钱 的 情况 , 雷 斯 侧耳 细 昕 。 

“这 情况 俩 是 怪 有 意 司 的 。 简 姐姐 , 穷 针 妹 。 有 些 女 孩 
子 是 会 因此 产生 鼠 候 的 。” 

“我 保证 区 里 斯 决 不 会 这 样 的 。” 

“也 许 不 会 吧 可 她 是 能 够 有 动机 的 .我 们 接着 刚才 
的 思路 想 下 去 吧 。 那 么 ,还 有 谁 会 有 动机 呢 ?” 

“ 流 了 一 一 根本 没有 了 。 我 散 肯 定 , 罗 斯 玛丽 在 世间 是 
没有 一 个 雏 敌 的 。 我 已 经 进行 了 全 面 的 调查 一 一 不 断 提 问 
题 一 一 试图 找 出 她 的 敌人 。 我 甚 硅 在 法 拉 第 夫妇 家 附近 买 
下 了 这 所 房子 ,以 便 一 一 ” 

他 的 话 停 全 了 。 雷 斯 拿 起 了 烟斗 , 掏 起 是 斗 锅 来 。 

“你 没有 把 一 切 都 告诉 我 吧 ? 小 乔治 。 

“你 这 是 侍 妇 意思 ?7” 

“有 些 事情 你 还 没有 讲 兄 可是 它 已 经 露出 大 半截 
来 了 。 你 襄 以 正 襟 危 从 地 在 那里 为 你 太太 的 清白 辩护 一 一 
你 也 芥 以 设法 弄 清 想 她 是 否 是 被 谋杀 的 一 一 如 果 你 党 得 后 
者 最 重要 , 那 你 就 必须 和 盘 托 出 。” 

一 阵 泣 点 。 

“那么 ,好 吧 , "乔治 压 着 嗓子 说 ， 你 赢 了 。” 

“你 有 理由 相信 你 的 面子 有 个 情人 ,对 吧 ?” 

“斯 蒂 苏 * 法 拉 第 吗 ?” 

“我 不 知道 啊 ! 我 向 你 发 暂 , 我 真 不 知道 ! 也 可 能 是 他 ， 
仑 也 可 能 是 另外 那个 家 伙 一 一 布衣 ,我 拿 不 准 主 意 , 真 是 该 
死 。” 
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“告诉 我 ,关于 这 个 安东尼 ， 布朗 ;你 都 了 解 到 了 些 什 
人 么 呢 ? 有 意思 ,我 好 像 听 说 过 这 个 名 字 似 的 。” 

“我 一 点 也 不 了 解 他 . 谁 也 不 了 解 他 -他 是 个 长 相好 看 、 
招 人 喜欢 的 小 优 子 不 过 , 谁 也 不 清楚 他 的 底细 。 大 家 冰 
想 , 他 可 能 是 个 美国 人 ,可 是 他 不 带 美国 口音 。” 

“ 啊 , 哦 ,也 许 美国 大 使 馆 对 他 会 有 些 了 解 。 你 说 你 不 知 
道 是 哪 一 个 ?” 

“是 的 一 一 是 的 ,我 不 知道 。 我 告诉 你 , 雷 斯 ,好 曾经 写 
过 一 封 信 一 一 我 一 一 我 在 事后 检查 了 吸 墨 纸 。 那 一 一 那 是 
一 封地 地 道道 的 情书 一 一 可 是 上 面 没 各 没 姓 。” 

雷 斯 小 心地 转 开 了 自己 的 眼睛 : 

“ 戚 ,那样 我 们 可 以 考虑 的 东西 就 更 霓 了 .例如 , 阿 历 出 
德 拉 玄 士 一 她 也 着 进来 了 ,要 是 她 丈夫 和 你 太太 有 那 种 
关系 的 话 。 你 知道 ,她 是 那 种 感觉 灵敏 的 女人 ,安静 、 深 沉 。 
这 种 人 在 紧要 关头 是 会 于 出 杀人 勾当 来 的 。 我 们 再 说 下 去 
取 。 现 在 已 经 有 了 那 位 神秘 人 物 布朗 、 法 拉 第 和 他 的 赤 人 ， 
还 有 小 艾 里 斯 * 马尔 。 简 下 的 那个 女人 重 思 ， 芋 辛 怎么 样 
呢 ?” 

“ 鲁 思 和 这 件 事 是 不 会 有 任何 关系 的 ,至 少 她 不 会 有 任 
何 动 机 。” 

“你 说 她 是 你 的 秘书 ? 她 是 个 什么 样 的 嫩 娘 呢 ?” 

“是 世界 上 最 可 亲 的 姑娘 .” 乔 治 充满 热情 地 说 道 ， 她 
可 以 说 是 这 个 家 庭 的 一 员 , 是 我 的 左右 手 一 一 我 不 知道 还 
有 什么 人 更 能 博得 我 的 赞赏 和 信任 了 。” 

“你 训 欢 她 ?" 雷 斯 道 。 他 车 有 所 思 地 注视 着 乔治 。 
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“我 非常 膏 欢 她 , 雷 斯 。 这 个 站 娘 太 了 不 起 了 。 我 不 管 
在 哪 方面 都 得 依靠 她 。 她 是 世界 上 最 真 减 ,最 可 亲 的 人 。” 

雷 斯 低 低 地 嘟 喷 着 什么 , 昕 起 来 就 像 是 “ 噶 哺 噜 噜 ”的 ， 
然后 就 离开 了 这 个 话题 ,他 对 乔治 的 话 设 有 作出 任何 表示 ， 
其 实心 里 认为 这 位 未 曾 谋面 的 鲁 思 “ 莱 辛 是 可 以 有 明确 的 
动机 的 。 他 能 够 想象 ,这 位 “世界 上 最 可 亲 的 姑娘 ”有 非常 明 
确 的 理由 ,要 把 乔治 .巴顿 太 杰 打发 到 另 一 个 世界 去 。 这 也 
许 是 一 种 图 财 害 命 的 动机 一 一 她 也 许 盘 算 着 当 第 二 任 巴 顿 
杰 太 呢 。 也 许 她 是 真心 实意 地 爱 上 了 她 的 雇主 ,但 这 正 会 产 
生 搞 掉 罗 斯 玛丽 的 动机 ， 

然而 他 只 基 温 和 地 说 ;“ 我 想 , 乔 治 , 你 一 定 想 到 了 你 自 
已 也 是 可 能 有 动机 的 呢 。” 

“我 ?? 乔 治 目 胜 口 革 地 望 着 他 。 

“ 唱 , 想 想 奥 赛 罗 和 昔 丝 德 蒙 娜 的 故事 吧 。” 

“我 明白 你 的 意思 了 .可 是 可 是 我 和 罗斯 玛丽 的 情 
况 并 非 如 此 。 当 然 ,我 崇拜 她 ,但 我 一 直 就 明白 总 会 出 事 的 
一 一 而 我 则 不 得 不 忍受 。 这 倒 不 是 由 于 她 不 喜欢 我 一 一 她 
是 总 欢 我 的 她 非常 喜欢 我 ,对 我 也 一 直 很 好 。 可 是 ,当然 
了 ,我 是 个 枯燥 死板 的 人 ,这 是 改变 不 了 的 ,你 知道 ,我 并 不 
罗 晕 带 克 ,不 管 怎么 说 ,在 我 结婚 的 时 候 , 我 就 下 了 决心 ,我 
们 的 生活 不 会 只 是 吃喝 玩乐 的 。 她 实际 上 预先 向 我 打 过 招 
呼 。 当 然 , 出事 的 时 候 是 痛苦 和 的。 一 一 但 是 ,要 想 说 我 会 动 
她 头 上 的 一 根 毫 毛 一 一 ” 

他 停 住 了 ,过 了 一 会 儿 才 用 另 一 种 语调 继续 说 下 去 ， 

“再 说 ,如 果 是 我 干 的 话 ,我 干吗 还 要 把 这 些 事 再 翻 出 
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来 呢 ? 我 是 说 ,在 已 经 确定 为 自杀 之 后 ,在 一 切 都 已 经 处 理 
完毕 成 为 过 去 之 后 ,我 干吗 还 要 这 样 做 呢 ? 岂 不 是 疯 了 不 
成 。” 

“一 点 不 错 。 亲 爱 的 老 朋 友 , 这 就 是 我 并 不 认真 怀疑 你 
的 佑 因 , 如 果 你 是 那个 大 功 告 成 的 凶手 的 话 , 接 到 这 样 两 圭 
信 , 那 你 早 就 不 动 声色 地 把 它们 付之一炬 ,并 且 绝 口 不 提起 
些 事 的 。 不 过 这 倒 使 我 想到 了 整个 事件 中 的 一 个 真正 有 趣 
的 特点 。 是 淮 写 的 那 封 信 呢 ?” 

“ 喝 ? ”乔治 看 上 去 颇 为 惊 斌 我 一 点 也 说 不 -FE。” 

“你 好 像 对 这 一 点 不 感 兴趣 。 我 却 对 它 感 兴趣 ,这 也 是 
我 问 你 的 第 一 个 问题 ,我 们 可 以 假设 一 下 ,我 认为 这 些 信和 不 
是 凶手 写 的 。 正 像 你 说 的 那样 ,在 一 急 已 经 处 理 完毕 ,自杀 
的 结论 也 被 普遍 接受 之 后 , 那 为 什么 喝 手 要 跟 自 己 过 不 去 
呢 ? 那么 , 信 又 是 谁 写 的 呢 ? 到 底 是 何许 人 对 再 次 翻 出 这 件 
事 如 此 有 兴趣 呢 ?” 

“是 情人 们 吗 ? "和 弄 治 胡 乱 猜 道 。 

“有 可 能 。 如 果 是 这 样 的 话 , 交 是 什么 样 的 作 人 昵 ? 他 
们 知道 些 什 么 呢 ? 罗斯 玛丽 有 没有 素 信 玄 仆 ?” 

乔治 播 了 播 头 : 

“没有 。 那 时 候 我 们 寄 著 一 位 女仆 一 一 席 德 太太 一 一 现 
在 我 们 还 在 用 着 她 . 另外 ,还 有 过 两 个 女仆 。 她 独 大 概 都 已 
经 离开 了 。 她 们 没 跟 我 们 多 入 。”. 

“好 取 , 已 顿 ,如 果 你 想 昕 听 我 的 意见 一 一 我 猪 想 你 正 
是 这 个 意思 一 一 那么 我 要 仔细 考虑 一 下 .一 方面 ,罗斯 玛丽 
之 死 已 经 成 了 事实 .不 管 怎么 样 , 你 也 是 无 法 叫 她 起 死 回 生 
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了 。 如 果 说 自杀 证 据 不 足 , 那 么 他 杀 的 证 据 也 不 充分 。 为 了 
便于 论证 ,就 让 我 们 假定 罗斯 玛丽 是 被 谋杀 的 吧 .你 是 不 是 
真正 第 望 振 起 轩然大波 呢 ? 这 也 许 就 意味 善 将 要 引起 许 许 
凶 儿 令 人 不 恰 快 的 新 闻 报道 ,要 拌 出 许多 二 事 ,和 你 太太 的 风 
流 前 事 也 将 家 了 榆 户 晓 一 ” 

乔治 ， 巴顿 动 播 了 。 他 激烈 地 说 : 

“你 难道 当真 在 向 我 建议 ,证 那个 坏蛋 遭 迁 法 外 吗 ? 那 
个 呆板 的 .讲话 华而不实 .一 个 劲 多 向 上 疏 的 法 拉 第 一 一 也 
许 就 是 那个 胆 性 的 凶手 喇 。” 

“我 只 不 过 是 想 让 你 明 扣 ,这 样 获 会 招来 什么 罢了 。” 

“我 想 弄 清真 相 .” 

“很 好 ,要 是 这 样 的 话 , 我 就 带 上 这 些 信 到 警察 局 去 。 他 
食 也 许 能 轻而易举 地 找 出 是 认 写 的 这 些 售 ,以 及 与 信者 是 
否 了 解 这 件 事 。 惟 一 要 记 住 的 是 ,如 果 你 一 旦 将 他 和 们 请 了 
来 ,你 就 不 能 打发 他 们 走 了 。” 

“我 不 打算 惊动 警察 ,这 就 是 我 要 和 你 见 而 的 原因 。 我 
想 给 凶手 设 下 一 个 加 套 。” 

“和 你 到 诡 是 升 么 意 已 ?” 

“ 听 著 , 雷 斯 ， 我 打算 在 卢森堡 饭店 举行 一 次 寞 会 。 我 
希望 你 能 去 参加 ,还 是 那些 人 ;法拉第 夫妇 、 宏 东 尼 ， 布 裔 、 
重 思 、 区 里 斯 和 我 。 我 已 经 完全 策划 好 了 .。” 

“你 打算 怎么 干 呢 ?” 

乔治 无 力 地 笑 了 笑 : 

“这 是 我 的 秘密 .如果 我 事先 告诉 任何 一 个 人 一 一 即使 
是 你 , 那 就 会 坏事 的 。 我 希望 你 能 带 着 毫 无 偏见 的 眼光 去 
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一 一 观察 要 发 生 的 事情 .” 

雷 斯 探 过 身子 ,声音 猛 地 变 得 严峻 起 来 : 

“我 不 赞成 这 样 ,乔治 。 这 些 书本 上 的 戏 避 性 场面 是 无 
济 王 事 的 。 到 警察 局 去 一 一 这 帮 人 是 最 能 于 的 了 。 他 们 会 
知道 怎样 去 处 理 这 些 问题 ,他 们 是 行家 ,用 外 行 的 办 法 来 扬 
发 罪行 是 不 明智 的 。” 

“这 就 是 我 蔓 找 你 参加 宴会 的 道理 呀 .你 就 是 个 行家 。” 

“亲爱 的 老弟 。 是 因为 我 曾经 在 军事 情报 部 工作 过 吗 ? 
再 说 ,你 不 是 打算 让 我 也 蒙 在 就 里 吗 ?” 

“这 是 必要 的 。” 

雷 斯 播 据 脑 禾 ， 

“对 不 起 ,我 拒绝 。 我 不 迁 成 你 的 计划 ,也 不 打算 参与 其 
事 。 放 弃 这 个 计划 吧 ,乔治 ,我 的 好 老弟 。” 

“我 不 打算 放弃 。 我 已 经 完全 策划 好 了 。” 

“ 别 这 么 顽固 不 化 了 。 对 这 些 玩意 儿 我 毕 竞 比 你 懂得 要 
多 一 些 。 我 不 赞成 这 个 主意 。 这 无 济 于 事 , 也 许 甚至 是 危险 
的 。 你 难道 没有 想到 吗 ?” 

“ 它 的 的 确 确 对 有 些 人 是 危险 的 。” 

雷 斯 叹 了 口气 ， 

“你 真 糊 涂 啊 . 那么 ,好 吧 , 别 她 我 没有 警告 过 你 。 我 最 
后 一 次 请 求 你 放弃 这 个 糊涂 到 家 的 主意 。” 

乔治 .巴顿 只 是 扬 了 摇头 。 
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十 一 月 二 日 祖 展 ,天气 闭 湿 而 阴郁 . 埃 尔 瓦斯 顿 广场 住 
宅 的 餐 室 里 光线 昏暗 ,所 以 吃 早饭 的 时 候 他 们 不 得 不 打开 
了 灯 。 

其 里 斯 一 反 往 自 的 习惯 ,没有 让 人 把 呀 啡 和 疆 司 送 到 
楼 上 去 吃 ,她 下 楼 来 了 ,脸色 若 白 , 像 个 山 灵 骸 的 坐 在 那儿 ， 
把 一 所 也 没 动 的 食物 在 盘子 里 拨 拉 来 , 拨 拉 和 去。 乔治 神经 质 
地 把 《泰晤士 报 3 翻 得 沙沙 作 响 。 在 桌子 另 一 藉 , 冤 西 拉 . 德 
雷 克 正 在 插 闭 手 强 嗪 唤 大 回 。 

“我 知道 我 那 宝 贝 孩 子 会 干 出 吓 死 人 的 事 来 的 .他 脸皮 
太 薄 了 一 一 要 荐 那 件 事 没有 那么 严重 移 话 ,他 是 不 会 这 么 
说 的 。” 

乔治 一 边 沙 沙 地 翻 着 报纸 ,一 边 不 耐烦 地 说 ， 

“请 别 担心 啦 , 话 西 拉 , 我 已 经 说 过 了 ,我 会 照料 这 事 
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的 。” 

“我 知道 ,亲爱 的 乔治 ,你 老 是 那么 心地 善良 .但 我 实在 
觉得 ,再 耽 所 就 会 坏事 了 .你 说 你 要 调查 调查 一 一 这 样 会 把 
时 间 全 都 给 联 误 了 。” 

“不 会 ,不 会 ,我们 会 叫 他 们 快 点 把 束 情 和 弄 清 楚 的 。” 

* 他 说 过 ; ' 千 万 不 能 拖 过 三 号 ? ,明天 可 就 是 三 号 了 .要 
是 这 个 好 孩子 有 计 人 和 三 长 责 短 ,我 是 永远 也 不 会 原谅 我 自 
已 的 。” 

“不 会 这 样 的 .乔治 呼 了 一 大 品 咖 啡 。 

“我 还 育 些 可 以 总 换 的 公债 养 呢 一 一 。” 

“啊呀 , 露 西 拉 ,你 把 事情 全 交 给 我 办 就 是 了 。" 

“日 指 心 , 露 西 拉 姑 姑 ,” 艾 星 斯 播 言 道光 乔治 会 把 一 切 
都 实 排 受 当 的 ,不 管 怎么 说 ,这 种 第 以 前 也 是 发 生 过 的 是,” 

“有 老 长 时 间 没 有 发 生 这 种 第 了 。”(" 三 个 月 ”, 乔 治 
说 , “自从 那 可 怜 的 孩子 在 那个 倒 惟 的 农场 里 受 了 那 帮 坏 
迁 的 骗子 手 朋 上 友 的 洪 骗 雇 来 ,还 没有 发 生 过 呢 。” 

乔治 用 餐巾 控 了 擦 了 胡子 ,站 起 身 来 ,一 边 走出 餐厅 ， 
一 边 和 气 地 拍 了 拍 德 雷 克 本 太 的 后 背 : 

“ 别 蔷 急 上 火 了 ;亲爱 的 。 我 马上 叫 鲁 思 去 打 个 电报 。” 

当 他 走 进 大 厅 的 时 息 , 艾 星 斯 跟 了 出 来 : 

"乔治 ,你 不 觉得 我 们 应 该 把 今天 晚上 的 实 会 推迟 一 下 
为 好 吗 ? 圳 西 拉 姑姑 心烦 得 很 唱 。 我 们 是 不 是 最 好 在 家 陪 
陪 她 ?” 

"不行! ”乔治 的 脸色 由 红 变 紫 , “我们 于 吗 要 让 那个 该 
死 的 小 流 谍 打扰 了 我 们 的 生活 ?这 是 大 诈 一 一 纯粹 的 敲诈 ， 
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就 是 这 么 加 事 。 要 是 惊 著 我 的 话 , 一 个 子 儿 也 不 给 他 。” 

“ 考 桓 拉 姑姑 是 决 不 会 同意 这 人 么 做 的 .” 

“ 嘉 西 拉 是 个 优 私 一 一 一 向 如 此 。 这 种 四 十 狗 岁 才 得 了 
孩子 的 女人 ,看 来 是 很 难 明 白道 理 了 。 孩 子 们 要 什么 给 什 
么 ,他 们 坐 在 播 篮 里 的 时 候 就 叫 她 们 这 种 址 人 给 丑 坏 了 .要 
基 早 点 北 教 育 小 维克托 自食其力 的 话 , 他 也 许 早 就 成 村 了 。 
咏 们 不 要 再 辩论 了 , 艾 里 斯 。 傍 晚 以 前 我 去 把 这 侍 事 安排 一 
下 这样 露 西 拉 就 可 以 安心 大大 觉 了 。 如 果 必 要 的 话 ,我 位 
就 带 她 一 起 去 。” 

“ 喷 , 不 ,她 讨厌 饭店 一 一 她 会 打 起 路上 葡 来 的 ,可 和 怜 的 
人 人 。 而 且 , 她 也 讨厌 热度 友 高 。 烟 气 腾腾 也 会 叫 她 犯 奎 路 
的 。” 

“我 知道 ,我 说 着 玩 的 。 艾 里 斯 ,去 典 哄 她 吧 。 上 告诉 她 ， 
一 切 都 会 顺心 如 意 欧 。” 

他 转 过 上 身 , 走 出 了 前 门 。 艾 里 斯 也 慑 悍 地 转 过 上 身 , 向 餐 
室 走 去 。 正 在 这 时 ,电话 铃 响 了 起 来 ,于 是 她 走 去 接 电话 。 

“ 喂 ,是 谁 蚜 ?” 她 的 脸色 为 之 一 变 , 那 苍白 .绝望 的 脸 上 
选 出 了 喜 色 :“ 安东尼 1” 

“我 就 是 安东尼 呀 。 昨 天 我 给 你 打 过 电话 ,可 就 是 找 不 
到 你 。 你 基 不 基 和 乔治 搞 了 点 什么 名 誉 ?” 

“你 指 的 基 什 么 昵 ?” 

“ 哎 ,乔治 请 我 无 论 如 何 也 要 去 出 席 今 晚 你 的 生日 守 会 
强 。 和 他 以 前 那 种 ‘不许 碰 那 个 可 爱 的 受 监护 的 人 ’ 的 作 派 
可 大 不 一 样 哩 ! 他 非 叫 我 来 不 可 。 我 想 这 也 许 是 你 们 搞 了 
点 北 征 么 各 堂 吧 !” 
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“不 一 一 不 一 一 这 不 干 我 的 事 。” 

“那么 ,是 他 自己 的 态度 改变 了 不 威 ?” 

“不 完全 是 。 这 是 一 一 ” 

“只, 你 出 去 过 吗 ?” 

“没有 一 一 我 就 果 在 这 儿 踊 。” 

“你 刚才 是 不 是 想 要 说 什么 .亲爱 的 ,到 底 是 怎么 回 事 ? 
我 听 得 出 来 ,你 在 唉 声 叹气 呢 。 到 痪 有 什么 事 蚜 ?” 

“没有 一 一 什么 事 也 没有 。 我 明天 就 会 好 的 。 到 明天 什 
么 都 会 好 了 。” 

“多 么 感人 的 信念 呀 。 可 人 们 不 是 说 过 ' 切 莫 依 赖 明 
日 ? 吗 ?” 

“是 的 

“ 文 里 斯 一 准 是 育 什 么 事 吧 ?” 

“没事 ,什么 事 也 设 有 。 我 不 能 告诉 你 ,你 知道 ,我 已 经 
答应 过 不 说 出 去 了 。” 

“告诉 我 取 ,宝贝 儿 。” 

“不 行 一 - 真 的 不 行 。 安 东 尼 ,有 件 事 儿 你 能 告诉 我 
友 ?* 

“ 尽 我 所 能 吧 。” 

“你 一 一 你 是 不 是 曾经 爱 过 罗斯 玛丽 3” 

沉寂 片刻 ,随后 传 来 了 笑 声 ， 

“是 有 过 这 回 事 ,是 的 ,区 里 斯 ,我 曾经 有 点 儿 爱 罗斯 到 
丽 。 她 很 可 爱 , 这 你 是 知道 的 。 可 是 ,后 来 月 一 天 我 正在 和 和 
她 说 话 的 时 候 , 看 见 你 从 楼 樟 上 走 下 来 一 不 到 一 分 钟 ,我 
对 她 的 那 点 爱情 就 被 吹 得 无 影 无 踪 了 .世界 上 除了 你 以 外 ， 
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我 心里 再 也 没有 别人 人 了。 这 是 千 真 万 确 的 。 你 别 再 为 这 些 
事 伤 脑筋 啦 , 要 知道 ,就 是 罗 米 欧 在 他 优 心 于 朱丽叶 之 前 ， 
也 还 有 个 罗 琴 琳 呢 。” 

“谢谢 你 ,安东尼 。 我 很 商 兴 。” 

“晚上 见 。 今 天 是 你 的 生日 吧 ?” 

“实际 上 还 差 一 个 星期 呢 一 一 不 过 ,这 就 算是 我 的 生日 
实 会 虽 。” 

“听话 音 几 ,你 好 像 对 这 个 误会 不 那么 热心 似 的 。” 

“< 对. 

“我 狂 ,乔治 心 里 是 明白 弛 打算 做 什么 的 。 不 过 以 我 看 
来 ,这 是 个 怪 主意 。 举 行 这 样 一 个 宴会 ,而且 还 是 在 老 地 方 
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“ 哦 ,自从 一 一 自从 罗斯 玛丽 一 一 我 已 经 去 过 几 回 卢 森 
堡 饭 店 了 ,你 是 没 法 回避 那个 地 方 的 。.” 

“对 , 倒 也 是 这 人 么 回 事 .区 里 斯 ,我 已 经 给 你 买 了 件 生日 
礼物 。 我 希望 你 喜欢 它 。 再 见 。” 

他 挂 断 了 电话 。 

艾 蜂 斯 回 到 露 西 拉 “， 德 雷 克 身 边 , 又 劝 野 了 一 番 。 

乔治 一 到 办 公 室 ,就 叫 来 了 鲁 思 " 莱 辛 。 

当 她 走 进 来 的 时 屿 ,他 紧 故 的 双 层 稍 钥 舒展 .她 态度 从 
春 , 面 带 人 微笑 ,穿着 那 身 整 洁 的 黑 上 友和 庄子 。 

“日 安 。” 

* 星 安 , 鲁 思 。 又 有 麻烦 事 了 。 你 看 看 这 个 。” 

她 接 过 了 和 他 递 这 来 的 一 封 电 报 。 

"又 是 维克托 ， 德 雷 克 !” 
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“是 的 ,真是 讨厌 透 了 .” 

她 拿 着 电报 ,沉默 了 片刻 。 她 似乎 看 到 维克托 那 副 清 
更 、 凡 辕 的 脸 庭 笑 得 缩 成 一 团 ,一 个 哮 弄 的 声 首 在 说 着 :“ 一 
个 应 当 嫁 给 主人 的 姑娘 ……” 这 一 切 都 活生生 地 再 现 了 。 

她 想 ,* 这 就 好 像 是 昨天 的 事 一 样 ……” 

乔治 的 声音 使 她 清醒 过 来 。 

* 是 不 是 大 约 一 年 前 我 们 把 他 从 这 上 儿 打 发 走 的 ?” 

她 想 了 想 管 道 : 

“我 想 是 的 吧 。 我 记得 那 是 十 月 二 十 七 号 。” 

“你 真是 个 了 不 起 的 姑娘 ,多 好 的 记性 !” 

她 暗自 仙人 讨 ,她 还 记得 这 些 事情 是 因为 自 有 他 所 不 知 
的 道理 的 , 正 是 由 于 维 克 耗 。 德 霄 克 对 她 的 影响 她 依然 记 
忆 犹 新. 才 使 她 从 电话 里 听 到 多 斯 玛丽 那 适 不 经 心 的 话音 
时 ,意识 到 她 疏 上 了 她 雇主 的 妻子 了 。 

“我 想 ,我 们 的 运气 不 错 。 ?乔治 说 , “他 离开 这 儿 可 够 入 的 
了 ,尽管 三 个 月 以 前 他 还 著 实 从 咱们 这 里 松 走 五 十 英镑 ,” 

“这 回 三 百 英镑 好 像 太 多 了 。.” 

“ 噶 ,当然 了 。 他 不 会 拿 到 这 么 多 的 。 我 们 还 得 按 通常 
的 办 法 去 调查 一 下 。” 

“我 最 好 和 奥 格 尔 维 先生 联系 一 下 。” 

亚历山大 ， 奥 烙 尔 维 是 他 们 在 布 宜 诺 斯 区 利 斯 的 代理 
人 一 一 一 个 头脑 清醒 ,精明 而 又 讲求 实际 的 苏格兰 人 。 

“好 吧 。 马上 给 他 爱 个 电报 。 他 每 亲 叉 和 以 前 一 样 激动 
上 了 ,简直 是 软 斯 底 里 。 这 给 今 晚 的 但 会 带 来 不 少 麻 烦 。” 

“你 愿意 让 我 留 下 来 陪 她 吗 ?” 
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“不 。” 他 断然 否定 了 这 个 提议 ,“ 真 的 不 行 ,你 是 必须 到 
场 的 。 我 需要 你 , 兽 思 。 他 抓 起 了 她 的 手 ， 你 是 个 设 有 一 点 
儿 秘 心 的 人 哪 。” 

“我 绝对 不 是 没有 一 点 儿 秘 心 的 。” 

她 笑 了 笑 , 建 议 道 : 

“是 不 是 要 打 个 电 活 出 奥 格 尔 维 先生 联系 一 下 呢 ? 这 样 
的 话 ,我 们 也 许 到 晚 三 就 可 以 把 事情 摘 明 白 了 。” 

“好 主意 。 这 个 钱 值得 花 。 

“我 可 马上 就 要 信 起 来 了 。” 

她 轻 轻 地 将 手 扫 出 来 ,随后 转身 走 了 出 去 。 

乔治 着 手 处 理 要 办 的 各 种 事情 ， 

十 二 点 半 钟 ,他 走出 门 ; 叫 子 一 辆 出 租 汽 车 , 便 去 卢 困 
堡 饭店 了 。 那 位 大 名 易 昌 的 侍者 领班 查尔斯 向 他 迎 了 过 来 ， 
十 分 气派 地 向 他 上 额 首 玛 意 ,微笑 着 对 他 表示 驳 迎 ， 

“ 早 安 ,巴顿 先 生 。” 

“ 旱 安 ,查尔斯 。 今 天 晚 寺 的 究 会 都 安排 妥当 了 吧 ?” 

“我 想 您 会 满意 的 ,先生 。” 

“还 是 那 张 餐 虑 吗 ?” 

“还 是 外 厅 中 间 的 那 张 ,对 吧 ?” 

“对 一 一 要 和 留 出 一 个 空 座位 ,你 明白 吧 ?” 

“都 安排 好 了 了 。” 

“那么 你 镁 到 了 一 一 迷 选 香 中 了 了 吗 ?” 


江 迷 闭 得 在 英文 中 与 罗斯 码 丽 的 名 字 同 为 一 个 词 一 一 这 里 乔治 要 查 尔 
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斯 在 餐 虚 上 摆 间 选 香花 .造成 怀念 窑 斯 玛丽 的 气 否 。 一 一 译注 。 
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“ 搞 到 了 , 巴 否 先 生 。 我 觉得 在 餐桌 上 摆 它 恺 怕 不 是 和 
雅 。 上 面 有 红色 的 小 溺 果 ,您 不 会 喜欢 吗 -一 -要 不 然 就 摆 几 
梳 菇 花 吧 。 怎 么 样 ?” 

“不 ,不 ,就 要 迷 选 得 。” 

“很 好 ,先生 。 您 要 看 看 菜单 吧 。 朱 塞 假 1” 

查尔斯 轻 轻 弹 了 一 下 拇指 , 立 刻 跑 过 来 一 个 满面 堆 笑 
的 、 帮 个 于 的 中 年 意大利 人 。 

“给 巴顿 先生 拿 菜单 来 。” 

药 单 拿 来 了 ， 

性 是 、 清 汤 ,卢森堡 鳞 鱼 . 松 鸡 . 海 伦 梨 . 火 肚 鸡 肝 。 

乔治 漫不经心 地 瞻 了 一 腿 : 

“好 ,好 ,很 好 。” 

他 将 菜单 递 了 回去 。 查 尔 斯 障 他 走 到 门口 。 

他 略微 压低 了 声音 ,期 期 龙芯 地 说 : 

“我 可 以 扣 一 提 吗 ,巴顿 先生 ,您 再 度 光临 腑 让 ,我 们 
-一 听 一 一 真是 荣幸 之 至 。” 

乔治 验 上 锋 出 一 丝 烦 为 勉强 的 苦笑 。 他 说 道 :“ 我 们 应 
该 忘掉 过 去 一 不 能 总 纠 编 过 去 的 事 旷 。 一 切 都 时 过 境 迁 
7 了,” 

“这 是 实话 ,巴顿 先生 。 您 知道 , 那 时 候 我 们 是 多 么 震 凉 
和 难受 呵 。 我 地 肯定 ,我 希望 小 姐 的 生日 军 会 将 非常 愉快， 
我 保管 您 一 切 称心 如 意 .” 

查尔斯 文雅 地 大 躬 面 退 ,然后 就 像 一 只 怒气 冲冲 的 晴 
贱 一 样 朝 郭 近 涂 口 桌 上 一 个 出 了 差错 的 下 级 侍者 扑 了 过 
去 。 
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乔治 走出 饭店 , 司 边 带 著 一 组 苦笑 。 他 缺乏 足够 的 想象 
力 , 因 此 也 没有 为 卢 森 爸 外 店 方面 的 损失 而 表示 同情 ,当然 
了 ,罗斯 玛丽 决定 在 饭店 自杀 ,或 者 在 这 里 被 谋杀 ,毕竟 都 
不 是 卢 森 基 饭店 的 过 错 。 这 件 桔 显然 对 卢森堡 饭店 是 很 不 
利 的 .就 像 大 密 数 心事 重重 的 人 一 样 ,乔治 只 大 一 盘 劲 地 想 
自己 的 心事 了 。 

他 在 自己 参加 的 得 乐 部 里 吃 午 饭 , 然 后 又 去 参加 了 一 
个 董事 会 议 。 

在 返回 办 公 室 的 途中 ,他 从 会 共 电 话 间 里 给 梅 达 维尔 
那个 地 方 持 了 一 个 电话 。 当 他 走出 电话 间 时 , 松 了 一 口气 。 
一 切 都 技 部 就 班 地 安排 妥当 了 。 

他 回 到 了 办 公 室 。 

鲁 思 立刻 来 找 他 了 : 

“有 关 维 克 托 " 德 盏 殉 的 等 。 

“ 蚌 辐 ?” 

“ 怨 伯 这 件 事 很 棘手 ,有 刑事 诉讼 的 可 能 。 因 为 在 相当 
长 的 一 段 时 间 里 ,他 千 方 下 计 地 从 公司 里 搞 去 了 不 少 钱 。” 

“是 奥 格 尔 维 说 的 吗 ?” 

“对 。 今 天 早晨 我 和 他 通过 话 了 ,十 分 钟 前 他 又 和 和 我 通 
了 一 次 话 。 他 说 ,在 这 件 事 上 ,维克托 干 得 极为 潭 辣 元 耻 。” 

“他 是 干 得 出 来 的 1” 

“ 奥 格 尔 维 主 张 ,只 要 他 原封 不 动 地 把 钱 退 回来 的 话 ， 
他 们 就 不 起 诉 。 奥 格 尔 维 先生 已 经 和 大 股东 商量 过 了 。 看 
来 这 个 办 法 是 正确 的 。 具 体 的 总 数 是 一 百 六 十 五 英镑 。” 

“这 就 是 说 ,维克托 少 节 想 在 这 桩 买卖 中 千 捞 一 百 三 十 
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五 英镑 了 ?” 

“ 感 怕 是 这 样 吧 。” 

“ 嗯 。 不 管 怎 么 说 ,我 们 总 算是 截 穿 了 这 个 勾当 。” 乔 治 
幸灾乐祸 地 说 道 。 

“我 已 经 告诉 熏 格 尔 维 先生 了 ,关照 他 接着 办 , 拒 这 件 
事 办 爱 。 这 样 做 对 吗 ?” 

“就 我 个 人 而 言 , 我 真是 恨不得 把 这 个 无 束 之 秆 送 进 监 
狱 里 去 才 好 一 一 可 是 我 们 不 得 不 考 菩 到 念 的 母亲 。 她 是 个 
傻 夭 一 一 一 个 好 心 。 好 了 ,维克托 少 答 这 回 又 打 谨 了 。” 

“你 真 好 .和 鲁 思 说 。 

4 我? 

“我 觉得 你 是 世界 上 最 好 的 人 。” 

他 害 感 动 了 .。 同时 也 感到 愉快 和 赛 追 。 他 脑门 一 热 , 抓 
起 了 她 的 手 , 吻 着 。 

“最 亲爱 的 鲁 叫 。 我 最 亲爱 的 ,最 好 的 朋友 。 要 是 没有 
你 ,我 该 怎么 办 啊 ?” 

他 们 两 人 车 得 很 近 。 

她 想 道 :一 他 在 一 起 我 是 会 得 到 幸福 的 ,我 也 能 给 他 
幸福 的 。 要 是 一 一 ” 

仙 想 道 :“ 我 是 不 是 该 听 雷 斯 的 劲 告 喀 ? 是 不 是 把 计划 
放弃 算 了 ? 难道 那样 做 是 最 好 的 办 法 吗 ?” 

他 犹 天 了 片刻 ,但 很 快 便 过 去 了 。 他 说 : 

“晚上 九 点 半 ,在 卢森堡 饭店 见 。” 
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他 们 全 都 来 了 。 

乔治 松 了 一 口气 。 出 才 他 还 在 担心 有 人 会 临时 逃 席 呢 
一 一 然而 他 们 都 到 了 。 斯 蒂 芬 * 法拉第 , 商 高 的 个 子 , 身 挺 
腰 直 ,老少 带 点 自命 不 凡 的 神态 . 桑 德 拉 “法拉第 穿着 一 件 
暴 丝 绒 晚 礼服 ,孙子 上 戴 着 祖母 绿 项 链 。 训 无 疑问 ,这 是 一 
个 有 教养 的 交 人 .她 神色 泰然 自若 ,也 许 比 往日 更 为 仿 雅 了 
一 些 吧 , 鲁 思 也 穿着 黑色 的 衣服 ,除了 一 枚 镶 有 宝石 的 别针 
外 ,没有 戴 别 的 饰物 ,乌黑 的 头发 十 分 匀 贴 ,脖子 和 双 臂 都 
清白 如 玉 一 一 比 其 他 的 女人 都 要 白 . 鲁 思 是 个 职业 妇 立 ,她 
没有 那么 过 六 荆 夫 去 晒 坚 皮肤。 乔治 的 眼光 和 好 的 碰 到 了 
一 起 ,好 似乎 在 对 方 的 眼光 中 宇 册 了 焦灼 ,于 是 她 笑 了 笑 ， 
让 他 宽 心 。 他 的 心跳 费 起 来 :真是 忠诚 的 鲁 思 啊 ! 在 他 育 边 
的 区 里 斯 则 保持 着 彰 特 的 沉默 。 只 有 她 表现 出 意识 到 了 这 
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将 是 一 个 非 同 寻常 的 宣 会 -她 的 脸色 苍白 ,然而 这 对 她 来 说 
似乎 更 为 合适 .能 赋予 她 一 种 庄严 .坚定 的 美 。 她 只 是 简 简 
单单 地 穿着 一 件 叶 绿色 的 上 衣 。 安 东 尼 :布朗 是 最 后 一 个 
着 的 ,乔治 觉得 他 进来 的 脚步 轻巧 而 鬼 鬼 举凡 , 像 一 涉 野 普 
一 一 像 头 黑 的 ,或 许 , 像 只 金钱 鹏 ,这 家 伙 实 在 不 大 像 个 有 


教养 的 人 。 

大 家 都 到 和 齐 了 一 一 都 安然 地 进 了 乔治 的 圈套, 现在 ,这 
场 戏 该 开场 了 …… 

鸡尾酒 已经 喝 于 .他 们 站 起 身 来 穿 过 宽 数 的 拱门 ,来 到 
了 饭店 的 正厅 。 


翩 诗 起 舞 的 伴 但 们 , 乘 和 的 时 人 音乐 ,灵巧 而 忙碌 的 圭 
省 。 

查尔斯 走 上 前 来 ,微笑 着 将 他 们 引 到 餐 尝 前 。 这 张 谋 子 
远 硅 这 上 问 餐 厅 的 尽头 ,那里 有 一 个 拱 顶 的 上 四 室 , 摆 着 三 张 餐 
桌 一 一 中 间 是 一 张大 桌子 ,两 旁 各 是 一 张 能 坐 两 个 人 的 小 
桌子 ,一 位 肤色 发 黄 的 中 年 外 国 男子 和 一 位 可 爱 的 金发 女 
郎 占据 了 一 张 小 朱 。 另 外 一 张 小 桌 上 是 一 对 清瘦 的 青年 男 
玄 , 中 间 的 那 张 皖 子 就 是 巴顿 事先 定好 的 餐 卓 。 

乔治 和 颜 悦 色 地 给 大 家 安排 座次 : 

“又 德 拉 , 请 你 坐 在 这 儿 ,在 我 右边 .布朗 ,请 挨 着 她 坐 。 
有 里 斯 ,亲爱 的 ,这 蚌 你 的 生日 宣 会 ;我 要 让 你 从 在 我 旁边 。 
沙拉 第 先生 ,请 你 挨 着 她 党 。 下 一 个 座位 是 你 , 曾 思 一 一 ” 

他 顿 了 顿 一 一 在 鲁 思 和 和 安东尼 之 间 有 一 把 空 椅子 一 一 
这 张 餐 拒 是 为 七 个 人 准备 的 。 

“我 的 朋友 雷 斯 也 许 要 迟 来 一 会 儿 。 他 说 过 ,我 们 大 家 
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不 必 等 他 ,他 过 一 会 儿 就 来 .我 想 让 大 家 认识 认识 他 一 一 他 
是 个 了 不 起 的 人 ,h 跑 遍 了 全 世界 ,他 还 能 给 诸位 讲 不 少 奇 闻 
途 事 昵 !” 

艾 里 斯 坐 下 来 的 时 候 , 心 里 感到 一 阵 入 火 . 乔 治 这 是 故 
意 的 一 一 把 她 和 安东尼 分 开 。 鲁 思 检 来 是 该 爸 在 她 这 几 的 ， 
挨 着 她 的 主人 ,这 人 么 说 ,乔治 还 是 不 喜欢 ,不 信任 安 东 尼 的 。 

她 偷偷 地 看 了 一 眠 府 子 对 面 . 安 东 尼 正 皱 着 眉头 呢 ,他 
没有 朝 她 这 边 看 ,有 一 回 , 他 用 锐利 的 眼光 营 了 一 下 身边 的 
空 座位 。 他 说 : 

“又 请 了 另外 一 位 男 客 , 真 电 人 人 高兴, 巴顿 .我 恰巧 要 时 
一 点 告 退 。 不 过 ,这 完全 是 出 于 无 奈 , 因 为 出 才 我 在 这 上 碰 
巧遇 上 了 个 熟人 。” 

乔治 笑 着 说 :你 想 在 吃喝 玩乐 的 时 间 里 做 买卖 吗 ? 你 
到 这 人 么 做 还 嫩 了 点 儿 , 布 朗 . 其 实 我 并 不 铺 楚 你 到 底 是 摘 什 
人 么 买卖 的 。” 

在 乔治 说 这 人 铝 话 的 有 时候, 碰巧 其 他 人 都 没 讲话 .安东尼 
不 慌 不 忙 ,冷静 地 管道 : 

“巴顿 ,我 组 织 犯 罪 . 别 大 问 我 的 时 候 , 我 总 是 这 样 回答 
的 。 无 非 是 拦路 打劫 ,侵吞 财产 , 拧 门 要 锁 而 已 。” 

柔 德 拉 - 法 拉 第 边 笑 边 说 道 : 

“布朗 先生 ,你 搞 军 火 吧 ,是 不 是 ?现在 军火 大 王 总 是 戏 
里 的 反派 角色 呀 。” 

艾 里 斯 看 见 安东尼 的 眼睛 突然 惊奇 地 有 睁 大 了, 亿 轻 声 
说 道 ; 

“你 别 给 我 漏 底 呀 , 阿 历 山 德 拉夫 人 。 这 件 事 绝 对 不 能 
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声张 ,到 姓 都 有 外 国 间 谍 , 谈 话 要 小 心 闭 是 。” 

他 装 作 一 本 正经 地 播 了 扬 基 。 

侍者 撒 去 了 牡 是 盘 , 斯 蒂 芬 问 艾 里 斯 是 否 愿 意 和 他 中 
舞 - 

不 一 会 ,他 们 都 呈 起舞 来 。 气 氛 变 得 轻松 了 。 

过 了 一 会 儿 , 区 里 斯 轮 到 与 安东尼 跳舞 了 。 

她 说 ;乔治 是 故意 不 让 过 们 坐 在 一 块 儿 前 ,他 太 差 劲 
了 。” 

“谢谢 他 的 好 心 。 这 样 ,我 合 可 以 隔 着 桌子 一 直 看 你 
了 _， 

“你 不 是 真 竟 要 早退 席 吧 ?” 

“也 许 要 早 走 。” 

过 了 片刻 ,他 问 道 : 

“ 体 事前 知道 雷 斯 上 校 要 来 吗 ?” 

“不 ,我 一 点 都 不 知道 ." 

“ 那 可 就 尾 了 。” 

“你 认识 他 吗 ? 噢 ,对 了 , 闭 天 你 说 过 ,你 认识 他 。” 

她 又 间 ， 

“他 是 个 开 公 样 的 人 ?” 

“没有 人 十 分 了 解 他 。” 

他 们 回 到 了 桌子 旁 。 夜色 新 浓 。 渐 渐 地 ,刚刚 松弛 下 来 
的 气氛 ,似乎 双开 始 细 紧 起 来 。 餐桌 之 上 , 乱 办 着 一 片 使 人 
精神 紧张 的 气氛 -只 有 男 主 人 似乎 依然 是 亲切 而 无 居 无 虚 。 

区 里 斯 看 见 他 有 瞻 了 一 眼 手 表 。 

突然 间 ,就 声 隆隆 一 一 灯光 转 暗 , 餐 厅 里 升 起 了 一 个 睡 
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台 。 人 们 纷纷 把 村 子 往 后 抒 了 气 , 侧 转 过 身 来 。 这 时 ,只 见 
三 个 和 男人 和 三 个 关 娘 在 舞台 上 路 起 择 来 .然后 ,是 一 个 男 演 
员 表 演 口 技 . 他 模仿 闭 火 车 叫 ` 压 路 机 响 . 飞 机 萎 哆 . 链 幼 和 机 
转 、 母 午 啤 叫 。 他 演 得 十 分 成 功 。 接 着 , 伦 妮 租 翡 洛 跳 了 一 
个 卖弄 色相 的 舞 , 不 过 与 其 说 他 们 是 在 中 大, 倒 不 如 说 他 们 
是 在 作 杂 技 宝 中 飞人 中 的 动作 ,这 个 节目 枉 得 了 更 为 热烈 
的 喝彩 。 热 后 , 卢 森 代 饭 店 的 六 人 演出 队 来 了 一 个 爹 体 表 
演 。 灯 光 就 新 渐 亮 了 起 来 。 

每 个 人 都 姨 着 眼睛 。 

就 在 这 时 ,一 种 其 压 指 下 解脱 当 来 的 感觉 传记 了 整个 
餐 东 ,就 好 像 他 们 刚才 都 在 下 意识 地 等 待 着 发 生 什 么 事 ,而 
终于 没有 发 生 一 样 。 因 为 上 一 次 就 是 恰好 在 灯光 转 亮 的 时 
候 , 人 们 看 到 了 一 县 死尸 伏 在 餐桌 上 。 现 在 ,过 去 的 一 切 做 
乎 走 的 过 去 了 一 一 消失 得 无 影 无 距 了 。 和 昔日 翡 剧 的 归 影 已 
经 烟消云散 了 。 

又 德 拉 活跃 地 转向 安东尼 。 斯 蒂 芬 对 艾 里 斯 说 了 些 什 
人 么 , 鲁 思 也 痰 上 前 来 措 腔 .只 有 乔治 坐 在 椅子 上 一 一 两 眼 发 
直 , 果 呆 地 望 着 对 面 那 把 空 落 蕊 的 椅子 .那个 位 置 上 也 摆 着 
一 副 餐 具 , 蓄 璃 杯 中 疼 满 车 香槟 ,也 许 随 时 都 会 有 什么 人 来 
到 这 儿 ;, 举 在 那 张 椅 子 上 吧 一 一 

万里 斯 用 腹 彩 磁 了 他 一 下 , 打 断 了 他 的 沉思 ， 

“ 恒 醒 吧 ,乔治 。 来 跳 个 舞 , 你 还 没 和 我 跳 呢 。” 

他 清醒 过 来 , 微 英 闭 冲 她 举 起 了 酒杯 : 

“证 我 们 首先 为 一 一 为 这 位 过 生日 的 年 轻 小 姐 千 一 杯 
到 ,大 家 聚集 在 这 里 ,就 是 为 了 给 她 规 贺 生日 的 。 艾 里 斯 。 
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马尔 , 祝 你 永远 年 轻 !1” 

大 家 笑 营 二 了 一 杯 , 随 后 都 站 起 来 去 跳舞 了 .乔治 与 区 
里 斯 ,斯 玫 婉 与 鲁 思 ,安东尼 与 桑 德 拉 。 

这 是 一 曲 欢 快 的 柄 土 乐 。 

关 墨 ,大 家 全 都 边 说 边 笑 地 走 回 来 ,纷纷 入 座 。 

接着 ,乔治 突然 向 前 一 探 身 子 , 说 道 ; 

“我 想 求 诸位 一 件 事 。 大 约 一 年 前 ,我 们 曾 在 这 里 参加 
过 一 次 晚 并 , 那 次 晚 实 的 结局 是 悲惨 的 .现在 我 并 不 想 蜡 起 
往日 的 伤心 事 ,我 只 是 不 想 感 到 ,罗斯 玛丽 已 经 被 忘 得 一 干 
二 净 。 所 以, 我 想 请 求 大 家 为 怀念 而 于 一 杯 , 一 一 为 怀念 干 
一 杯 。” 

他 举 起 了 酒杯 。 大 家 也 都 顺从 地 举 起 了 各 自 手 中 的 酒 
标 。 他 们 全 都 装 出 彬 梢 有 礼 的 样子 。 

乔治 道 ， 为 怀 伪 罗 斯 玛丽 干杯 。” 

大 家 将 杯子 举 到 诗 边 ,一 饮 而 尽 。 

停顿 片刻 一 一 然后 ,只 见 乔 治 向 前 时 了 一 下 , 矣 然 无 力 
地 但 在 精子 里 ,他 的 双手 狂乱 地 去 抓 膝 子 ,他 透 不 过 气 来 ， 
脸 上 下 得 发 紫 。 

不 一 会 儿 ; 他 就 死去 了 。 


丝 


次 


旬 


雷 斯 上 校 换 进 了 苏格兰 场 的 大 门 。 他 填 完 了 递 到 他 
面前 的 来 客 登 记 表 。 几 分 钟 之 后 ;他 已 经 在 总 警 督 肯 普 的 办 
公 室 里 ,和 他 握手 了 。 

他 们 二 人 相知 其 深 。 肯 普 这 人 有 点 使 人 想起 他 那 位 大 
名 上 幕 旧 的 老 前 右 巴 特 尔 .的 确 , 他 曾经 在 巴 特 尔 的 手下 干 过 
许多 年 ,也 许 , 他 不 知 不 觉 地 就 模仿 着 这 位 老 前 辈 的 做 派 。 
他 跟 巴 特 尔 一 样 ,浑身 上 下 像 是 用 一 段 木材 浑然 刻 就 的 
一 一 巴特 尔 会 使 人 联想 到 那些 柚木 和 橡 本 :而 总 警 督 肯 普 
却 使 人 联想 起 更 为 华贵 的 木材 一 一 警 如 说 ,红木 ,或 者 上 等 


的 .古色 二 香 的 花梨 木 。 
“上 上 校 ,谢谢 你 给 我 打 来 了 电话 ,” 肯 普 道 ,* 关 于 这 个 案 
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件 , 我 们 想得到 一 切 亚 能 的 帮助 。” 

“我 们 这 个 案子 似乎 交 给 高 手 来 沙 了 。" 雷 斯 道 。 

肯 普 并 没有 说 什么 客气 话 来 否认 ,他 颇 为 直率 地 承认 
了 这 一 不 容 置 疑 的 事实 , 即 只 有 那些 特别 灶 手 ,广为人知 或 
极其 重要 的 案子 才 有 由 他 来 办 。 他 认真 地 说 : 

“这 事 与 基 德 敏 斯 特 家 族 有 关 。 你 明白 ,这 就 意味 着 ,我 
仍 必 须 说 填 行 事 。” 

雷 斯 点 了 点 头 。 他 已 经 与 阿 历 山 德 拉 ， 法 拉 第 多 过 几 
次 面 了 .她 是 那 种 身份 不 雁 置 疑 的 文静 女人 ,将 她 与 那些 管 
人 听闻 的 新 闻 报 道 联系 在 一 起 ,似乎 不 可 思议 ,他 曾经 古 公 
共 讲 二 上 听 到 过 她 的 演讲 不 贡 雄 辩 , 但 是 清楚 .有 力 ， 
能 紧 紧 地 抓 住 主题 ,而 且 滔 深 不 绝 。 

这 类 女人 的 社会 生活 登载 在 所 有 的 报纸 上 ,她 们 的 秘 
生活 除了 过 昧 的 家 麻 背 千 以 外 ,几乎 就 没有 别 的 了 。 

尽管 如 此 ,地 觉得 ,这 种 女人 确实 过 车 一 种 秘 生 活 。 她 
们 章 得 什么 是 绝望 ,什么 是 爱情 ,人 懂得 由 嫉妒 而 引起 的 极 庆 
痛 苗 ,她 们 会 失去 控制 , 冒 着 生命 危险 去 进行 一 场 激 烈 的 财 
博 。 

他 好 麻 地 问 道 : 

“ 肯 普 ,假定 她 “二 了 呢 ?” 

“ 阿 历 山 德 拉夫 人 ? 你 认为 是 她 干 的 吗 ,先生 ?7” 

“我 说 不 清楚 。 吾 是 就 假设 是 她 于 的 吧 ,或 许 是 她 丈夫 
于 的 一 一 他 也 是 基 德 敏 斯 特 家 族 那 棵 大 树 下 的 人 牺 。” 

总 警 督 肯 莹 那 双 沉着 的 、 海 绿色 的 眼睛 静 静 地 注视 省 
雷 斯 那 双 大 色 的 跟 睛 ; 
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“如 果 谋 杀 真 是 世 们 两 大 中 的 一 个 干 的 ,我 们 也 将 尽力 
而 为 , 绞 死 他 或 她 。 这 你 是 明白 的 。 在 这 个 国 罕 里 ,对 杀人 
凶手 是 既 不 会 其 惧 , 也 不 会 仿 祖 的 ,可 是 我 们 必须 对 于 中 的 
证 据 有 绝对 的 把 握 才 行 会 诉 人 必然 会 坚持 这 -一 点 的 。” 

雷 斯 点 点 头 。 

接 营 ,他 说 光 了 喧 们 干 起 来 吧 !" 

“乔治 ， 巴顿 死 于 氰 化 钊 中 毒 一 一 和 一 年 前 他 的 太太 
死 躲 一模一样。 你 说 过 ,实际 上 昨天 晚上 你 就 在 那 察 饭店 
里 ,对 吗 ?” 

* 对 。 巴 顿 曾 经 请 我 去 参加 那个 宴会 。 我 谢绝 了 。 我 不 
喜欢 他 村 的 那 一 套 。 我 反对 他 这 样 做 ,并 且 敦 促 他 (假如 他 
对 太太 的 死 有 怀疑 的 话 ) 去 披 上 应 该 找 的 大 一 一 去 按 你 。 

肯 普 点 点 头 : 

“他 应 该 这 样 做 才 对 。” 

“可 是 他 偏偏 固执 已 见 一 一 变 给 凶手 安排 个 圈套 ,他 世 
不 愿意 告诉 我 是 个 什么 樟 的 圈套 。 我 对 整个 事情 都 干 分担 
我 诈 天 晚上 就 去 了 卢森堡 饭店 ,以 便 进 行 观 
察 。 我 的 座位 不 得 不 与 他 们 保持 一 定 的 距离 一 一 我 不 想 让 
他 们 一 眼 认 出 我 来 。 遗 憾 的 是 ,现在 我 无 可 奉 和 上告, 因为 我 设 
有 看 到 任何 可 疑 的 现象 。 靠 近 桌 子 的 只 有 侍者 和 他 们 宾主 
几 大 。” 

“是 的 ," 肯 普 说 ," 这 样 范围 不 就 缩小 了 吗 ? 要 么 是 他 们 
之 中 的 一 个 ,要 么 就 是 侍者 朱 塞 佩 ， 博 尔 萨 诺 ,今天 早晨 我 
又 把 他 叫 来 了 一 一 我 想 也 许 你 会 乐意 见 见 他 一 一 但 是 我 不 
家 信 他 会 和 这 个 案子 有 任何 关系 。 他 在 卢森堡 饭店 已 经 有 
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十 二 个 年 涉 了 一 一 各 声 很 好 , 结 过 婚 , 涌 三 个 孩子 , 师 行 优 
个。 和 所 有 的 顾客 都 处 得 很 好 。” 

“这 样 , 范 围 就 缩小 到 那些 客人 人 了。” 

“对 ,这 次 的 客人 和 巴顿 太太 死 的 那 灾 出 席 的 人 一 模 一 
样 。” 

“巴顿 太太 的 那 桩 案子 怎么 样 了 , 肯 普 ?” 

“我 一 直 都 在 研究 这 个 问题 ,因为 这 两 桩 案子 显然 是 密 
雪 相 关 的 。 眼 下 亚当 斯 自在 处 理 那 件 案子 呢 。 它 不 是 我 们 
所 说 的 那 种 明显 的 自杀 案 ,但 是 在 设 有 他杀 的 直接 证 据 的 
情况 下 ,认定 为 自杀 ,是 最 说 得 通 的 讲法 了 .我们 只 能 按 自 
又 处 理 , 会 此 别 无 办 法 。 正 如 你 所 知道 前, 在 我 们 的 案例 记 
录 中 有 不 少 这 类 案子 ,有 许多 我 打 问 叶 的 自杀 案 ,公众 是 不 
知道 这 些 问 号 的 一 一 但 我 们 却 都 记 在 心里 ,有 时 我 们 私下 
也 调查 调查 。” 

“有 时 有 些 东西 会 暴露 出 来 一 有 时 暴露 不 出 来 .这 桩 
案子 以前 就 没 暴 露出 来 .” 

“现在 暴 密 出 来 了 .” 

“是 的 ,现在 暴 才 出 来 了 .有 人 曾经 向 巴顿 先生 透露 ,他 
玉 术 是 被 谋杀 的 .于 是 ,他 自己 就 忙 开 了 一 一 他 甚至 宣 市 他 
已 经 找到 了 确实 的 线索 一 一 我 不 知道 他 到 底 是 不 是 真正 找 
到 了 一 一 但 凶手 一 定 以 为 他 真 的 有 了 线索 一 一 于 是 ,凶手 
就 惊 怪 失 措 起 来 ,又 干掉 了 巴顿 先生 。 我 看 ,似乎 就 是 这 么 
一 回 事 一 一 但 愿 你 能 同意 我 的 看 法 .” 

“ 唔 ,是 的 一 一 事情 的 这 一 部 分 是 相当 清楚 了 。 天 知道 
那个 所 请 的 “图 塞 ' 是 怎么 回 事 ? 不 过 ,我 注意 到 了 餐 
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桌 旁 边 有 把 空 桂子。 也许 是 在 等 竺 汪 人 突然 出 现 吧 , 但 是 ， 
这 样 作 太 过 分 了 ,其 结果 是 适 得 其 友 的 , 它 叫 罪 独 大 为 惊 
咏 , 子 是 ,她 或 他 不 等 图 套 收 紧 就 抢先 下 手 耳 .” 

“好 吧 ," 肯 普 道 ,我 们 有 五 个 嫌疑 者 。 现 在 , 咱 信 先 来 
分 析 一 下 第 一 个 案件 一 一 巴顿 太太 的 案件 。” 

“难道 你 现在 已 经 确信 那 不 是 犁 杀 了 ?” 

“巴顿 先生 的 被 谋杀 似乎 已 经 证 明 那 不 是 自杀 了 -尽管 
我 并 不 认为 你 能 够 埋怨 我 们 在 那 时 候 把 自杀 作为 最 可 能 的 
结论 。 那 时 候 说 是 自杀 ,也 是 有 些 证 据 的 下。” 

“是 患 流 感 以 后 精神 抑郁 吗 ?” 

肯 普 紧 绷 的 腔 上 绽开 了 一 些微 笑 ， 

“ 那 不 过 是 对 验尸 会 议 提出 的 理由 轻 了 .内 为 它 和 医学 
证 明基 一 表 的 ,又 不 伤 大 家 的 感情 。 这 种 事 每 天 都 是 有 的 。 
此 外 ,还 有 她 给 她 妹妹 的 那 封 只 写 了 一 米 的 信 。 屠 封 信 和 里 
说 ,她 的 个 人 物品 将 送 给 哪些 人 一 一 这 就 说 明 :她 心里 已 经 
有 了 自杀 的 念头 了 。 我 毫 不 剑 疑 她 的 确 精 神 计 坤 。 这 信 可 
怜 的 太太 啊 一 一 这 种 事情 对 女人 来 说 ,十 之 作 九 都 是 为 了 
爱情 ,男人 则 多 半 是 为 金钱 。” 

“这 人 么 说 ,你 已 经 知道 巴 顿 太太 有 外 遇 了 ?2” 

“对 。 没 用 客 入 我 们 就 发 现 了 。 虽然 他 们 交往 得 十 分 遵 
慎 一 一 可 基 我 们 没 费 密 大 周折 就 查 清楚 了 。” 

“是 斯 蒂 芽 ， 法 拉 第 吗 ?” 

“就 是 他 。 他 们 常常 在 厄 尔 斯 考 特 路 的 一 家 小 公寓 里 费 
会 .来 往 差 不 多 有 六 个 多 月 了 。 大 概 他 们 上 吵 了 嘴 一 一 或 许 是 
他 开始 厌倦 她 了 一 一 咽 , 由 于 绝望 已 极 而 轻生 的 女人 ,她 可 
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不 是 第 一 个 昨 。” 

“于 是 她 就 用 和 乌 化 钾 在 饭店 时 公开 地 自杀 了 ?” 

“是 的 一 ~ 假若 她 是 为 了 让 事情 干 得 宣 于 戏剧 性 的 话 
-一 一 她 叫 他 从 头 到 尾 都 看 着 。 有 些 人 是 乐于 引 大 注目 的 。 共 
我 了 了解 到 的 情况 来 看 ,她 是 一 个 不 大 在 平 忧 统 习 俗 的 人 
一 -前 和 慎 小 心 全 仰 会 他 了 了 。” 

“他 的 太太 知道 这 件 事 吗 ? 关 于 这 一 点 你 们 是 不 是 有 什 
么 证 据 ?” 

“就 我 们 所 知 , 她 是 完全 蒙 在 鼓 里 的 。” 

“她 也 许 知 道 ,什么 都 一 清二 楚 哩 , 肖 普 .她 可 不 是 那 种 
浆 不 住 话 的 立 人 。” 

“ 哦 ,很 可 能 。 两 种 可 能 性 都 有 。 她 出 于 畦 妨 , 他 出 于 为 
自己 的 前 途 考 虑 。 本 来 ,离婚 是 一 个 解决 问题 的 办 法 ,但 是 
这 种 离婚 是 非 同 小 可 的 事 , 对 他 来 讲 , 离 婚 就 是 意味 看 与 基 
德 敏 斯 特 家 族 作 对 啊 .” 

“ 那 位 秘书 姑娘 怎么 样 ?” 

“她 也 有 可 能 .她 对 乔治 . 巴 疗 可 能 一 直 怀 有 柔情 蜜 意 
了 .他们 在 办 公 室 里 十 分 亲密 , 别 和 也 就 不 免试 为 她 喜欢 
他 , 打 他 的 主意 了 。 上 昨天 下 午 , 一 个 女 电 话 员 学 着 巴顿 拉 着 
便 思 的 手 , 说 他 不 能 没有 她 的 模样 时 , 愉 好 碰 上 芋 广 小姐 从 
办 公 室 里 出 来 。 她 立时 就 把 那 站 娘 给 解雇 了 给 了 她 一 
整 月 的 工资 ,把 她 打发 走 了 .看 起 来 ,她 对 此 好 像 特 别人 敏感 。 
再 有 一 个 ,是 罗斯 坦 丽 的 妹妹 ,她 继 兴 了 一 大 笔 财产 一 一 这 
一 点 是 不 应 当 忽 视 的 。 她 看 起 来 长 得 挺 甜 ,可 是 ;知人 知 面 
蕉 知心 啊 。 还 有 一 个 ,是 巴顿 太 杰 的 男 一 位 男 朋 友 ,” 
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“我 倒是 很 相知 道 你 对 这 个 是 不 是 有 什么 了 解 2” 

肯 普 慢 慢 地 说 道 ， 

“了 解 得 非常 之 少 一 但 是 .我 们 中 下 掌握 的 情况 就 已 
经 不 大 录 了 -他 护照 上 毫 无 下 痊 ,是 一 个 找 丰 出 任何 问题 的 
美国 公民 ,没有 什么 图 谍 不 轨 或 其 它 什么 事 。 他 到 了 这 里 之 
后 , 住 在 克拉 里 奇 饭店 ,并 且 设 法 结识 了 迪 斯 伯 里 动画 .” 

“是 一 个 骗子 吗 ?” 

“也 许 是 吧 。 迪 斯 伯 里 太 概 上 了 他 的 当 一 一 请 他 留 了 下 
来 。 那 正好 是 个 颇 为 关键 的 时 刻 。” 

“是 军火 方面 吧 ,?” 雷 斯 遵 。“ 那 时 , 迪 斯 从 里 的 兵 芋 广 中 
新 式 坦克 试验 出 了 毛病 。” 

“对 。 布 苛 这 案 伙 声称 他 对 军火 有 兴趣 。 他 到 那 几 以 行 
不 入, 他 们 就 发 现 有 人 搞 徐 坏 活动 一 一 布朗 在 那儿 页 上 了 
过 斯 人 里 的 许多 老 朋 友 一 一 他 似乎 竭力 与 所 有 和 军火 公司 
有 联系 的 人 拉关系 ,结果 使 他 看 到 了 许多 武器 弹药 。 我 看 ， 
这 些 东西 是 永远 不 应 该 让 他 看 的 一 他 到 了 那 一 带 后 不 
名 ,工厂 在 一 两 个 项 目 中 发 生 过 严重 的 问题 .” 

“安东尼 ， 布朗 先生 是 一 个 有 意思 的 人 人 码 ?* 

“是 的 ,他 显然 是 个 很 有 魅力 的 人 ,而 且 他 尽 一 切 可 能 
利用 这 种 魅力 .” 

“巴顿 太太 是 在 哪儿 卷 进去 的 呢 ? 乔 治 。 巴顿 和 军火 方 
面 渤 无 瓜葛 呀 。” 

“对 。 可 是 他 们 好 像 关 系 手 密切 . 他 也 许 对 她 泄露 了 点 
什么 .一 个 漂亮 女 人 从 男人 那儿 是 什么 都 能 得 到 的 ,这 - -点 
上 校 你 是 知道 得 再 清楚 也 没有 了 .” 
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雷 斯 点 点 头 。 他 体会 总 殴 督 的 话 是 针对 自己 曾经 领导 
过 的 反 间谍 部 的 工作 而 言 的 ,并 非 像 有些 笨 蛋 所 租 象 的 屠 
样 ,是 指 他 个 人 的 某 些 朴 忽 而 言 。 

过 了 一 会 儿 , 他 说 ; 

“你 着 手 研究 乔治 . 巴顿 接 到 的 那些 信 了 了 吗 ?” 

“研究 过 了 ,那些 信 是 昨天 晚上 在 他 房间 里 的 写字 台中 
找到 的 。 马 尔 小 姐 蔡 我 找 的 。” 

“你 知道 ,我 对 那些 信 很 有 兴趣 , 肯 普 。 专 家 对 这 些 信 有 
什么 看 法 ?” 

“ 靡 价 的 纸 , 普 通 的 墨水 一 -指纹 表明 乔治 - 巴 频 和 区 
里 斯 ， 马尔 动 过 它们 一 一 信封 上 有 一 些 无 法 确定 的 小 痕 
迹 , 还 县 局 雇员 的 痕迹 ,等 等 .这 些 都 已 经 复印 下 来 了 , 专 
家 门 说 ,字迹 是 出 于 某 个 受过 良好 教育 ,健康 状况 一 般 的 人 
之 手 。 

“受过 良好 的 教育 , 那 就 不 会 是 个 侍者 写 的 了 ?” 

“ 箔 计 不 是 。” 

“这 就 更 有 意思 啦 。* 

“也 就 是 说 ,至 少 还 有 别 的 人 对 罗斯 玛 再 的 死 是 有 怀 哇 
的 。” 

“是 一 个 到 目前 为 止 还 没有 到 警察 局 来 将 他 的 站 法 报 
告 给 我 们 的 人 ;是 一 个 想 唤 起 乔治 的 吐 心 而 事后 又 不 再 关 
心 这 个 案子 的 人 。 还 有 个 奇怪 的 地 方 , 肯 普 , 这 些 信 会 不 会 
是 巴顿 自己 写 的 ?” 

“有 可 能 。 但 是 他 自己 写 这些 信 又 是 为 了 哪 一 桩 呢 ?” 

“他 是 在 为 自杀 作 准 备 一 -他 想 使 这 次 自杀 看 起 来 像 
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是 一 次 谋杀 。” 

“而 和 且 想 让 斯 蒂 芥 ， 法 拉 第 上 绞刑 架 , 是 不 是 ? 这 仅仅 
是 一 种 设想 而 已 一 一 他 一 定 颇 存 把握 地 想 让 … 切 情 次 都 指 
明 法 拉 第 是 节 刍 .但 是 目前 我 们 还 没有 一 点 对 法 拉 第 不 利 
的 证 据 呢 。” 

“那么 算 化 钾 呢 ? 找到 什么 装 氰 化 钾 的 东西 了 吗 ?” 

“找到 了 。 桌子 底下 有 一 个 小 白 纸 包 , 里 面 存 少量 残留 
的 氰 化 钾 章 惧 。 上 面 没 有 指纹 。 当 然 ,在 侦探 小 说 里 ,这 个 
小 包 一 定 会 被 描 瑟 成 什么 特种 纸张 啦 , 要 不 就 是 到 成 什么 
特殊 的 样子 啦 。 我 合 想 绽 这 些 写 侦探 小 说 的 作家 们 开 一 堂 
日 常 工作 课 .这样 他 们 马上 就 会 明白 ,大 多数 东西 是 不 留 痕 
迹 的 .而 任何 时 候 , 任 何 地 点 都 是 不 为 人 注意 的 。” 

雷 斯 笑 了 : 

“你 的 话 太 每 统 了 。 昨 晚 有 人 注音 到 了 什么 没有 ?” 

“实际 上 ,今天 我 正在 继续 进行 这 方 而 的 调查 。 昨 天 晚 
上 ,我 简单 地 记录 了 每 个 人 的 供 词 , 然 后 我 和 马尔 小 姐 一 起 
冉 到 了 埃 尔 瓦斯 顿 广场 的 家 里 ,查看 了 巴顿 的 书桌 和 文件 。 
我 令 天 将 得 到 他 们 每 个 人 的 更 为 详 宏 的 供 词 一 一 包括 坐 在 
凹 室 里 的 另外 两 张 拱 上 的 那些 人 的 供 词 . "他 翻 了 番 几 份 文 
件 后 又 说 “对 了 ,就 是 他 们 。 有 恋 拉 和 尔 德 。 托 林 顿 ,他 是 皇 
家 警卫 队员 ; 尊 散 的 帕 特 里 夏 ， 布 赖 斯 一 伍德 沃 思 小 姐 , 这 
是 一 对 定 了 婚 的 男女 青年 .我 敢 打 赌 ,他 们 除了 相互 欣赏 以 
外 什么 也 没有 有 看见, 还 有 , 佩 特 罗 - 英 拉 药 斯 一 一 一 个 从 墨 
西 哥 来 的 下 流 家 估 --- 一 一 双鱼 眼 一 一 还 有 殉 里 斯 廷 ， 香 农 
小 姐 一 一 一 位 骗 男人 钱 的 可 爱 的 金发 妆 朗 一 一 我 慑 打 巍 、 
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她 什么 也 没有 看 见 一 一 她 穆 得 不 能 再 每 了 ,除非 见 鲁 才 有 眼 
开 。 要 茹 他 们 这 些 人 去 看 出 点 什么 名 党 ,真是 渺茫 得 很 。 可 
是 我 还 是 记 下 了 他 们 的 名 字 和 住址 ,以 备 万 一 .我 们 还 得 先 
具 那 个 叫 朱 塞 韦 的 侍者 着 手 。 他 已 经 来 了 .我 叫 他 进来 吧 。” 
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和 朱 塞 侯 ， 博 尔 萨 诺 是 个 中 年 人 人 , 猴 头 猴 脑 地 透 着 精明 。 
他 有 些 暴 张 , 但 并 不 过 分 。 他 解释 说 ,由 于 他 十 六 岁 起 就 来 
到 这 个 国家 ,而 且 还 但 了 个 英国 老婆 ,因此 能 说 得 一 口 流利 
的 英语 。 

肯 登 和 颜 懂 色 地 对 待 他 。 

“那么 好 吧 , 朱 塞 佩 .让 我 们 听 听 ,关于 这 个 案子 你 还 知 
道 些 什么 吧 。” 

“这 储 事 对 我 来 说 真是 太 炬 了 。 那 张 餐桌 是 由 我 传 候 
的 . 洱 志 是 我 攻 的 .。 人们 会 说 我 苷 了 头 , 会 说 我 在 酒杯 里 下 
了 毒 。 昌 然 事情 不 是 这 样 的 ,但 是 人 们 还 是 会 这 样 说 的 。 戈 
德 斯 坦 先 生 已 经 讲 过 ,我 最 好 离职 一 个 星期 一 ~ 这 样 ,人 家 
就 不 会 对 我 问 来 同 去 ,也 不 会 对 我 指 指点 点 了 。 他 可 真是 个 
大 好 人 鄙 ,为 人 会 正 . 他 清楚 ,这 不 是 我 的 错 , 而 且 我 在 那儿 
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干 了 好 些 年 头 了 .他 不 会 像 别 的 饭店 老板 那样 把 我 鼠 雇 的 。 
查尔斯 先生 对 信也 很 好 ,但 不 营 怎 么 说 ,这 件 事 秘 对 我 来 说 
真是 太 不 妹 了 一 一 这 事 北 叫 我 心 惊 胆 战 。 难 关 我 真 的 有 个 
什么 贫 人 吗 ? 我 常常 间 我 自己 。” 

“ 旺 ," 肯 普 操 着 他 那 种 毫 无 感情 的 隆 调 说 “你 有 全 人 
吗 ?” 

那 副 可 零 的 猴子 脸 罕 然 菩 笑 了 起 来 . 朱 塞 假 双手 一 捧 : 

“我 ? 在 这 个 世界 上 我 一 个 机 人 也 没有 了 呀 ,我 有 许字 朋 
友 ,得 没有 疏 人。” 

肯 普 天 忠 了 一 声 ， 

“现在 谈 谈 昨天 晚上 的 事 吧 , 先 跟 我 说 说 那 香 禄 酒 是 怎 
么 回 事 。” 

“* 那 是 一 九 二 八 年 产 的 克 里 达 特有 牌 萄 萄 酒 一 一 非常 好 ， 
非常 贵 的 酒 。 忆 上 环 先 生 就 是 这 样 一 一 他 言 欢 好 荣 好 酒 一 一 
而 且 要 上 好 的 货 。” 

“他 是 预先 定 下 的 这 种 酒 吗 ?” 

“是 的 。 一 切 都 是 他 和 查尔斯 事先 安排 好 的 。” 

" 那 餐 桌 上 的 空位 子 是 怎 必 回 束 ?” 

“也 是 他 安排 的 。 他 盼 只 绽 查尔斯 的 ,查尔斯 又 阶 只 给 
了 我 .说 是 那天 晚上 迟 些 时 柑 , 还 有 一 位 年 轻 的 妇 士 要 来 华 
的 。” 

“年 轻 的 女士 ?" 雷 斯 和 首 普 相 互 看 了 一 眼 ,“ 你 知道 这 
位 年 经 女 十 是 谁 曲 ?” 

未 蹇 妖 氮 了 摇头 : 
“不 知道 ,我 -~ 丁点 蕊 也 不 知道 ,我 只 是 听 说 ,她 要 上 晚 来 
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一 些 时 候 .” 

“和 背 谈 谈 酒 吧 ,一 共有 几 片 ?” 

“两 瓶 . 和 如 果 需 要 的 话 ; 还 准备 了 第 三 瓶 , 第 一 瓶 很 快 就 
喝 光 了 ;第 二 撼 是 在 表演 开始 前 不 义 我 打开 的 .我 把 杯子 全 
好 满 了 ,然后 把 酒 瓶 放 进 了 订 桶 里 。” 

“你 在 守 么 时 候 最 后 一 次 着 见 巴 顿 先 生 从 自己 的 酒杯 
墨 喝酒 的 ?” 

“让 我 想 想 ,表演 结束 以 后 ,他 们 为 那 位 年 轻 小 姐 的 健 
康 干 杯 。 我 想 那 天 是 她 的 生日 。 接 着 他 们 去 上 允 了 。 跳 完 
狂 他 们 加 到 桌子 上 ,这 时 巴顿 先生 又 唱 了 香槟 ,一 分 钟 内 ， 
他 就 这 笠 死 了 。” 

“他 们 踏 多 的 时 候 你 董 镍 了 吗 ?” 

“没有 , 完 生 ,在 他 们 为 那 位 小 姐 干 杯 的 时 候 ,酒杯 是 浇 
的 ,而 县 他 们 温 蝎 多 少 , 只 是 报 了 几 口 ,杯子 里 还 镜 了 好 多 
昵 。” 

“是 不 是 有 天 一 一 任 和 何 一 个 人 一 一 在 他 们 跳 狂 的 时 候 
曾 走 近 过 桌子 ?” 

“一 个 也 没有 ,先生 ,我 敢 衣 定 。” 

“他 们 是 司 时 都 去 隶 钴 的 吗 ?” 

“对 

“又 一 起 回来 的 ?” 

朱 塞 佩 转 着 眼珠 , 绞 尽 脑汁 地 想 荐 : 

“巴顿 先生 是 头 一 个 回来 的 一 一 和 各 那 位 年 轻 的 小 姐 . 他 
比 其 他 大 都 胖 些 一 一 -他 没 跳 儿 长 时 间 , 这 您 是 了 解 的 ,接着 
是 那 位 好 先生 一 一 法 拉 第 先生 和 那个 穿 黑 衣 服 的 小 姐 。 阿 
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历 出 德 拉 ' 法 拉 第 去 人 和 那个 长 得 黑 黑 的 先后 是 最 后 回来 
的 .” 

“你 认识 法 拉 第 先生 和 阿 历 山 德 拉 志 大 吧 ? 

“认识 ,先生 .他 们 常 到 卢森堡 令 十 来 ,他 们 都 是 些 很 有 
名 气 的 人 呀 。 

“好 , 朱 塞 侧 , 如 果 那 些 人 往 巴 顿 先生 的 杯子 早 放 东西 ， 
你 能 看 见 吗 ?” 

“我 可 不 屋 这 人 么 讲 , 先 生 。 我 有 我 的 活 儿 , 丹 室 里 还 有 另 
外 两 张 桌子 呢 , 郧 外 , 主 厅 里 还 有 两 张 餐 目 得 我 去 照顾 。 我 
得 映 盘 子 上 碗 ,我 总 不 能 老 看 着 巴顿 先生 的 崇 子 呀 -表演 完 
了 以 后 ,大 家 差不多 全 站 起 来 去 跳舞 了 , 那 时 候 我 才能 站 定 
一 会 玫 一 一 所 以 我 敢 肯 定 郡 工 去 油 人 挨 近 京子 。 不 过 人 大 家 
一 上 坐 下 ,我 马上 又 忙 开 了 。” 

肯 普 点 点 头 。 

“可 是 我 想 ,” 朱 塞 佩 接着 说 , 要 想 往 巴顿 先生 的 酒杯 
里 放 东 西 , 很 难 不 被 人 有 上 型 。 依 我 看 ,好 像 只 有 巴顿 先生 自 
己 那 么 于 才 行 。 可 您 不 这 人 么 想 , 是 吗 ?” 

他 探 询 地 望 着 那 警 宫 。 

“你 是 这 人 么 想 的 ,对 吗 ?” 肯 普 道 。 

“我 什么 都 不 清楚 可 和 是 我 想 不 通 .正好 在 一 年 前 ， 
那 位 漂亮 的 巴顿 太太 自杀 了 .巴克 先 生 一 定 是 很 伤心 的 ,所 
以 ,他 就 用 同样 的 办 法 来 自杀 . 难道 这 是 不 可 能 的 吗 ? 这 倒 
括 有 点 诗意 呀 。 当 然 , 这 对 饭店 是 太 不 利 了 一 一 但 是 ,一 位 
绅士 想 要 自杀 的 话 , 他 是 不 管 这 一 套 的 .” 

他 急 不 可 陋 地 望 望 这 个 ,又 看 看 那个 ， 
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肯 普 所 了 摇头 。 

“我 怀疑 ,事情 会 那么 简单 吗 ?" 他 说 。 

他 又 问 了 扩 个 问题 ,就 打发 朱 塞 修 走 了 。 

门 在 朱 骞 佩 身后 刚 一 关上 , 雷 斯 就 说 ， 

“我 拿 不 准 , 咱 们 想 的 到 底 对 不 对 ?” 

“一 个 伤心 的 丈夫 在 他 太太 死去 的 周年 自杀 ? 首 , 还 不 
到 周年 一 -不 过 也 差 不 志 了。 

“那天 是 万 灵 节 。" 雷 斯 说 道 。 

“ 没 错 , 也 可 能 他 就 是 这 么 想 的 吧 一 一 但 是 如 果 蚌 这 样 
的 话 , 就 没 人 能 够 解释 那些 保存 下 来 的 书信 了 : 世 没 法 解释 
巴顿 先生 为 什么 要 和 你 亢 基 ,并 且 把 信 拿 给 艾 里 斯 ， 马尔 
看 了 。” 

他 扫 了 一 眼 手 表 : 

“我 说 好 了 十 二 点 半 去 基 德 敏 斯 特 府 媒 - 走 之 前 哨 们 还 
有 时 间 去 看 看 其 他 两 张 餐 朱 上 的 人 一 -无 论 如 柯 也 要 见 匈 
其 中 的 几 位 。 跟 我 一 起 去 吧 , 怎 各 样 ,十 校 ?” 
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莫 拉 葬 斯 先生 住 站 里 获 铸 店 。 早 晨 这 个 时 候 他 的 模样 
可 不 漂亮 。 胡 了 于 没有 刮 , 眼 球 上 布 满 了 人 血丝, 一眼 就 能 看 出 
他 昨 晚 醉 了 酒 。 

莫 拉 莱 括 先生 是 个 美国 人 , 讲 着 一 口 美国 性 的 英语 。 尽 
管 他 口 吕 声 声 说 他 要 尽力 回忆 ,可 是 上 昨天 网 上 才 发 生 的 事 
他 却 只 有 一 个 模 模 梢 类 的 影子 了 ， 

“我 是 和 克 里 斯 迁 一 起 去 的 一 这 娘 们 虎 一 定 是 个 玻 
货 ! 她 说 那 是 个 好 馆子 。 我 说 ,宝贝 此 ,你 说 去 哪儿 咀 们 就 
去 哪儿 取 。 我 水 试 那 是 个 上 等 馆子 一 一 他 们 是 知道 怎 各 坑 
你 的 : 差不多 把 我 手 上 的 三 十 块 美金 都 给 敲 去 了 。 可 是 那 
个 乐 孔 本 差劲 儿 了 一 一 他们 好 像 根 本 就 不 会 演奏 。” 

他 们 打 断 了 莫 拉 莱 斯 对 自己 的 那 眉 夜生活 的 追忆 , 叫 
他 回忆 一 下 锂 室 中 间 那 张 餐 桌 上 的 情况 。 在 这 个 问题 业 ,要 
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没 讲 出 什么 有 助 于 酸 案 的 情况 。 

“那儿 确实 有 张 谋 于 ,旁边 促 着 一 捧 人 人 。 我 吾 记 不 请 他 
们 长 得 什么 样子 。 在 那 家 伙 倒 下 以 前 ,我 也 设 志 注意 他 们 。 
我 起 ,起先 他 端 不 住 酒 了 。 附 ,对 了 , 栽 记 得 其 中 育 个 女人 ， 
黑 湛 恬 的 ,应 该 讲 , 她 的 模样 倒是 挺 迷 人 的 .” 

“你 说 的 是 那个 穿 录 天 狼 绒 衣服 的 站 娘 吗 ?” 

“不 ,不 是 那个 。 她 是 个 瘦 子 。 可 这 个 娘 们 儿 是 穿 黑 衣 
最 的 ,身段 长 得 还 挺 不 赖 .” 

莫 拉 莱 斯 东张西望 的 眼睛 团 到 的 是 和 鲁 轧 ， 菜 辛 。 

他 欣赏 地 争 了 了 皱 瘟 子 : 

“我 看 着 她 距 狂 一 一 那 娘 们 几 跳 得 真 樟 ! 我 还 向 她 招 了 
一 两 回 皇 ,可 是 ,她 那 冷 冰冰 的 眼睛 ; 带 着 一 副 你 们 某国 人 
的 派头 , 连 看 都 下 稀罕 着 我 。" 

其 莫 拉 药 斯 先生 这 儿 再 地 搞 不 出 条 么 让 价值 的 东西 
了 。 人 和 他 也 坦率 地 际 认 ,在 壮 出 的 时 候 , 他 已 经 喝 得 够 劲 了 。 

肯 兽 谢 过 他 ,准备 离 去 。 

“明天 我 就 要 坐 船 去 纽约 了 。?” 英 拉 莱 斯 道 。 “你 们 ”他 
渴望 地 问 ,“ 不 希望 我 留 下 吧 ?” 

“谢谢 你 啦 。 我 并 不 认为 审讯 的 时 候 需 要 你 的 证 词 。” 

“你 蕉 ,我 在 这 贞 过 得 挺 不 赖 一 一 如 果 警 方 需要 我 留 下 
来 的 话 , 我 的 公司 是 不 会 反对 的 .警察 说 让 你 留 下 ,你 就 得 
留 下 ,要 是 我 再 使 动 避 忆 一 下 的 话 , 说 不 定 我 还 能 记 起 些 东 
西 来 呢 ?” 

可 是 肯 普 澳 绝 了 这 种 巴不得 的 要 求 。 他 和 雷 斯 驾车 去 
了 布鲁克 街 . 接 待 他 们 的 是 一 位 性 情 暴 踩 的 先生 , 怨 就 是 帕 
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特 里 夏 ， 布 赖 斯 一 伍德 疾 思 小 姐 的 父亲 。 

伍 鼻 沃 思 将 军 接待 他 们 的 时 人 蛋 . 讲 了 许多 直言 不 讳 的 
话 。 居 然 说 他 的 率 北 一 -- 他 的 次 儿 ! 一 一 和 这 种 事 有 举 连 ， 
这 到 底 是 和 什么 意思 ? 候 妈 一 位 半 娘 和 他 的 未 刚 大 划 人 饭店 里 
吃饭 还 要 遭 到 侦 探 们 和 苏格兰 场 的 纠缠 和 的话- 那么 ,英国 将 
变 成 什么 样子 ? 饱 巷 至 连 这 些 人 的 名 字 都 不 知道 一 一 基 叫 
哈巴 德 ? 还 是 巴 帧 ? 是 城 里 人 还 是 其 他 什么 家 全 :上 这 件 事 
表明 ,你 不 管 到 哪儿 ,即使 是 小 心 加 小 心 也 不 一 定 把 得 住 不 
出 问题 一 一 卢森堡 虑 周 总 是 被 大 家 看 作 是 个 没 问 题 的 地 方 
一 一 但 显然 这 种 事 在 那里 已 经 是 第 二 次 发 生 了 。 杰 拉 尔 德 
带 帕 特 : 到 那儿 去 ,真是 干 了 件 赛 事 一 一 这 些 年 轻 后 生 以 
为 自己 什么 玫 慌 ,但 无 论 如 何 , 这 位 父亲 是 不 会 让 他 前 玄 儿 
受到 纠缠 ,威胁 种 盘问 的 :一 除非 律师 认为 需要 这 样 做 才 
行 。 他 要 给 宁肯 客 店 的 老 安德森 挂 个 电话 ,小 他 - 

说 到 这 几 , 这 位 将 平 突然 停 住 了 ,他 望 着 雷 斯 说 : 

“好 像 在 路 儿 见 过 你 。 在 万 用 来 桨 一 -277” 

雷 斯 笑 了 一 下 ,马上 答 到 

“一 九 二 三 年 , 定 巴 德 波 尔 。” 

“天 呈 1" 将 军 道 ,“ 这 不 是 和 弄 尼 ， 渭 斯 蚂 ! 你 于 蚂 要 襄 进 
这 出 戏 里 去 呀 ?” 

童 斯 笑 了 一 笑 , 说 : 

“ 当 李 们 想 找 你 的 交 儿 问 些 问题 的 时 候 , 我 恰好 和 肯 普 
总 警 督 在 一 起 ,我 建议 肯 普 总 警 督 到 这 贞 来 ,我 觉得 这 上 比 你 


届 申 祥 ; 帖 特 里 眠 的 晓 称 ， 一 一 详 注 . 
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的 玄 儿 到 苏格兰 场 要 居 快 一 些 . 此 外 .我 伏 为 我 也 应 该 和 他 
一 起 来 。” 
:你 做 得 对 。” 

.我们 当然 乐 意 尽 可 能 少 打 找 这 位 年 轻 小 组 。 青 普 总 
警 督 插 言 道 。 

恰 在 此 时 , 门 打 开 了 , 畅 特 里 夏 " 布 赖 斯 一 全 德 沃 轩 小 
姐 走 了 进来 ,她 冷 冷 地 打量 着 这 个 场面 , 带 着 副 年 轻 人 特有 
的 超然 的 神态 。 

“ 咀 “她 说 ,你 们 就 是 从 荔 格 兰 坊 来 的 .是 不 是 ? 要 问 
昨 晚 的 事 鸣 ?我 一 直 盼 着 你 们 来 呢 。 答 爸 是 不 是 有 点 畦 了? 
别 这 样 .和 爸 一 一 你 知道 ,医生 喝 听 过 ,要 你 注意 血压 .我 真 不 
明白 ,你 怎么 对 什么 事 都 要 这 么 激动 呢 。 我 可 以 清 总 警 督 
,人 不管 他 们 是 准 一 -到 我 尾 里 去 .我 叫 沃 尔 特 
斯 给 你 端 一 标 威 士 妃 和 苏打 水 来 . 

将 军 焦躁 得 直 想 跑 上 几 句 才 好 。 可 到 底 只 说 一 句 必 这 
位 是 我 的 老 基 友 , 晨 斯 上 校 。 听 完 介 绍 后 , 帕 特 里 夏 就 对 备 
斯 失去 了 兴趣 ,而 对 肯 普 总 警 督 却 投 去 了 快乐 的 身 容 ， 

她 以 一 种 沉 善 的 将 军 式 的 气派 ,将 他 们 带 出 她 父亲 的 
房间 , 走 进 了 自己 的 起 侍 间 。 她 毫 不 独 物 地 把 她 父亲 留 在 他 
的 书房 里 ,关上 房 门 。 

“可 怜 的 管 爸 , "她 评论 道 .“ 他 会 大 惊 小 怪 的 ,不 过 他 其 
实 也 插 容 易 对 付 。” 

谈话 是 在 最 友好 的 气氛 中 进行 的 ,但 是 收获 茧 微 。 

" 闭 真 是 忻 吓 人 的 事 ," 帆 特 里 夏 说 ," 也 洗 在 这 -辈子 
中 ,也 就 天 这 一 次 我 恰好 碰 到 了 谋杀 现场 一 一 那 是 谋杀 ,对 
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吗 ? 报纸 上 总 是 说 得 小 心 遵 愤 , 又 含 棚 其 词 ,可 我 在 电话 时 
对 杰 里 所 说 , 那 一 定 是 件 谋杀 案 。 想 想 取 ,一 次 谋杀 近 在 由 
尺 ;, 而 我 竟然 看 都 没 闭 到 }” 

她 分 明 带 着 侠 悔 的 口 晰 ， 

正如 总 警 普 已 经 令 人 诅 丧 地 预言 过 的 那样 ,显然 ,这 两 
位 一 个 星期 前 才 订 婚 的 青年 田 交 光度 着 互相 欣赏 了 。 

尽管 骨 特 里 夏 ， 布 赖 斯 一 伍德 活 思 小 姐 非 常 乐意 提供 
情况 ,个 是 即 所 能 回忆 起 来 的 ,也 只 不 过 是 对 某 风 个 人 的 点 
滴 印 象 而 已 。 

“ 桑 德 拉 ， 法 拉 第 看 上 去 很 神气 ,不 过 她 -~ 贯 是 如 此 。 
她 那天 穿 的 是 件 夏 帆 勤 利 % 式 的 衣服 。” 

“你 认识 她 吗 ?” 雷 斯 间 。 

入 特 里 夏 所 了 播 头 。 

“只 是 见 过 .她 丈夫 看 上 去 挺 讨 人 嫌 的 .我 总 这 人 么 起。 这 
个 人 浮夸 得 很 ,就 跟 大 多 数 政客 们 一 样 .” 

“你 认得 出 他 们 中 间 的 其 他 逢 委 人 喇 ?” 

她 播 播 头 ， 

“不 : 番 下 的 人 我 一 个 也 没有 见 过 一 一 我 想 至 少 我 没 见 
过 他 们 .实际 上 ,要 不 是 因为 又 德 拉 。 法 拉 第 穿 的 是 件 夏 由 
得 利 起 的 农 跋 的话, 我 也 不 会 注意 到 她 的 。” 

“你 将 会 发 更 " 刚 一 离开 她 家 ,总 警 督 背 普 就 苦笑 着 
说 ,“ 杰 拉 尔 德 ， 托 林 环 少爷 和 她 也 完全 是 一 样 的 人 物 一 一 


吓 杰 里 一 - 杰 拉 尔 德 的 呢 称 。 一 着 注 。 
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也 是 什么 都 没 瞧 见 。” 

“我 认为 " 盐 斯 附和 道 “斯 带 芬 ， 法拉第 的 衣服 剪裁 
式样 是 不 会 放 在 他 心 王 的。 

“那么 ,好 到 ,总 警 督 道 “了 咱们 到 克 里 斯 廷 .香农 那 炸 
去 碰 碰 唱 。 这 样 , 跑 外 的 工作 就 算 结 束 了 。"” 

焉 像 总 警 督 肯 普 讲 的 那样 .香农 小 姐 是 一 位 可 爱 的 金 
发 女郎 ,和 床 过 的 头发 梳 得 很 仔 绝 ,从 那 没 精 打 采 的 .柔和 的 
孩子 脸 上 掠 到 脑 后 。 香 农 小 姐 也 许 正如 总 警 督 肯 警 所 断言 
的 那样 笔头 繁 脑 一 一 但 是 长 得 很 好 看 。 那 孩 施 般 的 、 蓝 色 的 
大 眼睛 中 有 一 股 机 有 灵 劲 儿 :说明 她 的 和 营 儿 仅仅 是 智力 上 类 
些 , 但 是 事情 一 涉及 常识 和 金钱 , 克 里 斯 廷 * 香农 是 一 点 儿 
不 会 类 的 。 

她 极其 热情 地 接待 了 这 两 位 男人 ,一 个 动 儿 地 请 他 们 
喝 饮 料 , 在 他 们 谢绝 了 以 后 ,她 叉 一 个 动 儿 地 请 抽烟 .她 住 
的 是 一 套 既 小 而 又 廉价 的 新 式 小 公司 。 

“能 帮助 你 们 ,我 特别 高 兴 , 总 警 殖 先生 ,你 爱问 什么 就 
问 和 什么 吧 。” 

背 普 开头 照例 癌 了 一 通 有 关中 亲 那 张 餐桌 的 人 们 航 举 
正 行 为 。 

蕊 上 就 可 以 看 出 香农 是 一 个 菲 同一 般 的 敏锐 而 又 精明 
的 观察 者 。 

“这 个 宣 会 进行 得 不 顺利 一 一 这 是 看 得 出 来 的 .要 多 死 
板 有 窗 死 板 。 我 挺 可怜 那 个 ' 大 驴子 ?的 一 -就 是 举 下 宣 会 
的 那 位 ,他 费 尽心 机 想 把 事情 淹 好 ,可 是 偏偏 就 弄 得 像 电 线 
上 的 猫 似 的 那么 神经 紧张 一 一 他 白费 动 几 了 。 学 在 他 右 过 
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的 那个 高 个 子女 人 ,就 像 吃 了 根 铁 要 似 的 ,硬挺 返 的 。 侄 在 
他 左边 的 那个 小 姑娘 就 像 有 有 神经病 似 的 坐 立 木 安 , 可 以 看 
得 出 来 ,这 是 因为 她 设 能 和 坐 在 对 面 的 那个 长 得 括 俊 的 、 置 
黑 的 小 伏 子 坐 在 一 块 儿 ,至 于 那个 挨 荐 她 坐 的 .皮革 白白 的 
高 个 子 , 就 好 像 肚 子 里 出 了 毛病 似 的 ,看 他 吃 东 西 的 那 副 样 
子 ; 就 像 那些 菜 饭 会 喧 着 他 似 的 . 搁 荐 他 的 那个 女人 做 得 最 
到 家 ,她 一 个 劲 儿 地 照顾 他 ,可 基 她 自己 倒 像 是 心神 不 安 。 

“你 似乎 注意 到 了 不 少 东 西 ,香农 小 姐 .” 电 斯 上 校 道 。 

“我 还 要 透 韦 个 秘密 .我 记 里 一 直 很 不 痛快 ,。 我 和 我 的 
那个 男 朋 友 一 连 三 个 上 晚上 都 在 外 面 , 我 都 有 些 讨 奈 他 了 :他 
恨不得 把 伦敦 都 转 个 遍 一 一 尤其 是 要 去 那些 他 所 谓 的 上 等 
去 处 一 一 我 要 说 ,他 并 不 小 气 。 每 次 都 得 喝 香 绕 , 我 们 一 起 
去 过 康 普拉多 饭店 ,米尔 ， 莫 勒 饭店 ,最 后 一 天 是 卢森堡 饭 
让 ,我 要 说 ,他 自己 这 得 倒是 满 快 活 的 ,从 某 种 程度 上 来 讲 ， 
这 也 是 怪 值 得 阿 情 的 . 但 是 他 说 的 话 , 没 有 意思 极 了 。 来 来 
回回 地 讲 他 在 盟 西 哥 做 买卖 的 那 段 事 儿 ,那些 事 , 我 大 部 分 
都 听 过 三 回 了 一 一 要 名 就 是 讲 他 认识 的 一 些 妇 大足 ,那些 
辫 大 全 都 类 他 迷 得 发 乌 溢 ， 这 类 话 一 个 女孩 子 一 会 儿 就 昕 
腻 了 .。 候 德 罗 这 个 人 没有 什么 好 春 的 ,这 你 们 也 会 重 试 一 一 
于 是 我 就 一 心 一 意 自 顾 自 吃 着 ,眼睛 东 厦 西 看 .” 

“ 啊 ,香农 小 姐 。 从 我 们 的 观点 来 看 ,这 太 好 了 , "总 管 督 
说 .“ 我 只 希望 你 能 看 到 一 些 能 够 解决 我 们 问题 的 东西 。” 

更 里 斯 铬 播 了 播 她 那 满 头 的 金发 

“我 不 清楚 是 谁 谋杀 那个 “大 孩子 ' 的 一 一 -- 点 也 说 不 
二。 他 只 不 过 喝 了 一 口 香 槟 , 脸 就 此 了. 便 了 下 去 。” 
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“你 还 记得 宇 他 倒 下 以 前 ,是 什么 时 候 从 杯子 盟 喝 过 酒 
的 吗 ?” 

那 站 娘 思 索 了 一 下 。 

“ 咽 对 了 是 在 表演 刚 阶 结束 的 时 候 . 灯 亮 了 起 
来 ,他 端 起 杯子 , 疯 了 些 什 么 ,其 他 人 世上 跟着 这 样 慌 了 . 依 我 
看 像 是 在 为 什么 人 祝酒 .” 

总 警 督 点 点 头 :“ 后 来 呢 ?"” 

“后 来 又 类 起 了 音乐 .他 们 全 站 了 起 来 , 走 去 跳舞 ,一 边 
推 开 椅 于 ,一边 美 着 ,好 像 水 一 回 热烈 起 来 似 的 。 青 槟 是 会 
让 最 果 板 的 宣 会 都 热闹 起 来 的 ,可 以 说 是 有 神 效 啊 !” 

.“ 他 们 都 去 跳 儿 了 一 一 留 了 了 一 张 空 豆 也 ?7” 

2 对. 

“也 没 人 碰 过 巴顿 先生 的 杯子 。” 

“根本 设 估 磁 。 "她 的 口气 变 得 果断 起 来 。 “我 服 肯定 。” 

“那么 一 一 在 他 人 离开 之 后 也 再 没有 人 靠近 过 那 张 桌 
王 晒 ?7” 

“ 没 人 一 一 当然 ,除了 侍者 以 外 .7 

“侍者 ? 哪个 侍者 ?” 

“就 是 那个 困 着 围 钾 的 半 大 不 小 的 小 所 , 约 摸 十 六 岁 的 
样子 。 他 不 是 个 正式 的 侍者 。 那 个 正式 的 侍者 是 一 个 彬 梯 
有 礼 的 家 伙 , 长 得 像 只 猴子 一 一 我 猜 他 可 能 是 个 意大利 
人 。” 

总 警 督 肯 普 点 了 点 头 , 明 白 这 是 朱 塞 假 * 博 尔 萨 诺 ， 

“这 个 小 待 者 都 干 了 些 什么 ?他 倒 注 来 着 ?” 

克 里 斯 廷 播 揪 头 。 
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“ 哦 ,不 ,他 根本 没 磁 那 桌 土 的 任何 东西 ,他 就 拣 起 过 一 
只 姑娘 的 提包 , 那 是 他 们 大 人 站 起 身 的 时 候 , 被 -- 个 女 客 三 
掉 的 。” 

“ 谁 的 包 ?” 

克 里 斯 迁 和 想 了 一 会 儿 。 郊 接着 说 : 

“对 了 。 是 那个 小 姑娘 的 包 一 一 一 个 绿色 的 小 皮包 。 另 
外 两 个 女人 的 包 是 黑 的 。” 

“那个 竺 者 动 那 个 包 了 呵 ?” 

好 似乎 有 些 吃 惊 : 

“他 就 把 包 旅 回去 了 归 , 就 是 这 人 么 回 事 。” 

“ 称 能 肯定 他 根本 没 碰 那 些 狐 璃 杯 吗 ?” 

“ 嗯 , 没 碰 。 他 很 锯 邮 把 包 放 了 加 去 ,就 跑 开 了 ,因为 那 
个 正式 的 竺 者 党 驾 吓 啊 的 , 叫 他 去 什么 地 方 或 拿 什 么 东西 ， 
好 像 一 股 脑 儿 都 大 他 的 错 似 的 1 

“再 设 有 别 的 人 靠近 那 府 施 ?” 

“对 。” 

“可 是 ,也 许 基 他 人 也 到 过 这 张 课 于 ,而 你 没有 看 贤 ?” 

然而 ,香农 非常 肯定 地 摇 了 播 头 : 

“不 会 ,肯定 没有 。 你 看 , 那 时 性 亿 特 罗 怡 好 去 打 电话 ， 
还 设 回 来 。 所 以 我 除了 心里 发 烦 ,四 下 乱 看 以 外 ,就 没事 可 
玉 了 。 观察 事物 我 还 是 有 两 下 字 的 . 理 说 ,从 我 华 的 那个 地 
方 ,除了 那 张 空 课 字 ,也 没有 什么 别 的 东西 好 看 。” 

镭 斯 问 道 : 

“ 谁 第 一 个 加 来 的 ?” 

“ 穿 绿 衣服 的 嫩 巡 和 那个 “大 孩子 ”， 仍 们 坐 下 后 ,那个 
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皮肤 白白 的 男人 和 穿 早 衣服 的 站 娘 就 回来 了 ,他 们 之 后 ,是 
那个 颌 气 的 妇 人 和 那个 长 得 怪 俊 的 黑 面 皮 小 伙 子 。 他 跳 三 
跳 得 棱 极 了 , 当 他 们 全 都 回来 之 后 ,侍者 发 狂 似 地 用 酒精 灯 
热 着 菜 。 那 * 大 芒 子 ' 人 以 着 身子 ; 讲 了 一 通话 ,他 们 又 全 都 举 
起 酒杯 来 .接着 就 出 事 了 。" 克 里 斯 廷 否 了 一 下 ,接着 又 轻 快 
地 补充 道 六 本 吓 大 了 ,对 吗 ? 当 然 了 ,我 还 以 为 是 中 网 了 昵 。 
我 嫌 娘 就 中 过 风 , 也 是 那么 扩 八 和 鸣 。 佩 特 罗 恰 好 是 那 会 儿 回 
来 的 ,我 跟 他 说 ，' 有 瞧 , 佩 特 罗 ,那个 人 中 网 了 .他 就 说 了 那 
么 一 名 :“ 展 过 去 了 一 一 是 置 了 一 一 没事 。.’ 他 也 快 唱 坦 了 。 
我 得 留心 他 了 。 人 家 可 是 不 喜欢 有 人 在 卢森堡 饭店 这 样 的 
地 方 蝎 氏 过 去 的 . 这 就 是 我 不 喜欢 那些 达 净 大 了 苹 的 缘故 ,他 
们 一 喝 客 了 ,就 变 得 一 点 也 不 雅 了 一 一 一 个 站 娘 从 来 不 知 
遵 会 磁 到 什么 样 的 倒 得 事 的 。 她 沉思 了 一 会 .然后 敬 了 一 - 
最 戴 在 右 腕 上 的 漂亮 的 镯 子 ,说 道 : “不 过 ,我 得 说 他 们 这 些 
人 贫 是 蛮 太 方 的 .” 

为 了 前 心 地 引导 她 把 话题 从 女人 生活 中 所 受 的 磨难 ， 
以 受 琴 此 而 得 到 的 报 偿 上 转 辐 到 正三, 肯 普 又 让 她 讲 了 -- 
总 事情 的 经 过 。 

“这 是 咱们 从 外 转调 查 中 散 得 进展 的 最 后 机 会 ,可 是 又 
落 室 了 。?" 他 们 离开 香农 小 组 的 公寓 后 ,他 对 雷 斯 说 道 "这 
次 润 查 要 有 成 果 的 话 , 本 来 倒是 个 好 机 会 ,这 姑娘 正 是 我 们 
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所 需要 的 那 种 证 人 .她 把 什么 都 确 确 实 实 看 在 眼 里 , 记 在 心 
里 了 .要 是 有 什么 东西 值得 一 看 的 话 , 她 倒是 都 会 看 在 眼 里 
的 。 这 么 说 , 管 案 就 是 :什么 林 西 都 没 观 察 到 。 真 叫 人 难以 
相信 .这 简直 成 了 变 戏法 了 ! 重 治 ， 巴顿 蝎 了 香槟, 去 跳舞 ， 
-他 于 到 桌子 之 后 .又 用 同一 个 没有 避 过 的 杯子 喝酒 , 哮 , 赔 
变 就 变 , 里 面 就 满 是 氰 化 钙 了 .这 倒是 巡 啊 一 我 跟 你 说 吧 
一 一 无 风 是 不 会 起 浪 的 。” 

他 停顿 片刻 ; 

“还 有 那个 竺 者 ,那个 半 大 小 子 。 朱 塞 佩 可 从 来 没 提 到 
过 他 。 这 个 我 得 调查 调查 . 不管 怎么 样 ,那些 人 全 去 跳 短 的 
时 候 , 他 是 惟一 奢 近 那 张 息 子 的 人 。 其 中 也 许 是 有 文章 的 。” 

雷 斯 所 了 提 头 ; 

“要 是 他 往 巴 顿 的 标 子 里 放 了 和 件 么 的 话 , 那 姑娘 是 -- 定 
会 看 见 的 。 在 融 层 小 事 方面 ,她 倒是 个 天 生 的 观察 家 呢 。 她 
的 脑子 盟 空 空 如 也 ,因此 她 便 大 用 其 眼 了 ,不 , 肯 兽 ,只 要 了 昨 
们 能 够 解 开 这 个 疙 的 ,其 中 的 答案 一 定 是 非常 简单 的 ,"” 

“对 ,这 儿 就 有 一 个 现成 的 管 案 : 是 他 自己 把 那个 东西 
放 进 去 移 。” 

“我 开始 有 些 相 信和 就 是 这 么 回 事 了 一 一 那 是 惟一 可 能 
发 生 揭 事 。 但 如 果 喜 是 这 样 的 话 , 肯 普 , 我 相信 他 是 不 知道 
他 自己 投 进 杯 中 的 东西 是 氰 化 钾 的 .” 

“和 你 是 说 有 人 把 毒药 给 了 他 ?告诉 他 这 是 治 消化 不 良 或 
血压 高 的 药 ? 一 一 大 概 就 是 这 样 ,对 吗 ?” 

“有 可 能 。” 

“那么 是 谁 给 他 的 呢 ? 不 会 是 法 拉 第 夫妇 上 肥 。” 
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“看 来 不 大 像 他 们 。” 

“那么 我 要 说, 也 不 疝 能 是 安东尼 先生 了 。 这 样 就 剩 下 
两 全 人 了 一 一 一 个 是 情 同 于 足 的 小 靖子 一-” 

“ 另 一 个 就 是 那 位 忠心 联 联 的 秘书 。” 

肯 普 看 了 看 他 : 


“对 一 一 她 有 可 能 在 他 身上 打 什 么 主意 的 一 -现在 我 
该 去 基 德 敏 斯 特 府 针 了 你 呢 ? 去 看 看 区 里 斯 小 姐 吗 ?* 

“我 想 , 我 要 去 看 另外 那 一 世 一 一 在 办 公 室 的 那 位 。 吊 
旷 一 下 老 朋 友 。 我 也 可 能 和 她 出 来 吃 午 饭 . 

“那么 ,这 就 是 体 正 在 琢磨 的 事 唆 ?” 

“我 现在 还 没有 什么 想法 呢 。 我 正在 到 处 接线 索 。” 

“尽管 这 样 ,你 还 是 该 去 看 看 其 里斯。 马尔 小 姐 。” 

“我 要 去 看 她 的 可 是 我 宁愿 先 盐 她 不 在 的 时 候 去 。 
青 普 ,你 知道 这 是 为 什么 吗 ?” 

“我 一 点 儿 也 说 不 上 来 。” 

“因为 那儿 有 一 位 喜欢 叶 咀 的 人 一 一 就 像 愉 鸟 儿 一 样 ， 
吼 响 西 古 地 时 个 不 体 …… “小 岛 上 会 给 我 报 入 的 ' 一 一 这 i 
我 年 轻 时 听 到 过 的 一 句 格言 ,这 话 很 对 , 肯 普 -一 -那些 啼 啼 
明 四 的 人 是 会 告诉 你 许 许 多 多 事情 的 ,只 要 你 让 他 们 一 一 
脖 睛 路 姥 1” 
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商人 分 了 手雷 斯 招呼 了 一 辆 出 租 汽 车 ,到 城 里 的 巴顿 
办 公 室 去 了 。 而 肯 普 总 警 督 为 了 节约 开支 , 跨 上 了 一 辆 公共 
汽车 ,前往 不 远 处 的 基 德 敬 斯 特 府 媒 。 当 总 车 叔 拾级 而 上 ， 
俐 手 按 铃 时 ,有 验 色 是 阴 训 的， 他 明 听 ,他 的 处 境 很 国难 。 基 
德 征 斯 特集 园 具 有 巨大 的 政治 影响 , 它 的 势力 就 像 一 张 网 
一 样 遍布 全 国 上 下 , 热 而 ;总 营 督 肯 普 深信 和 不列颠 的 司法 基 
公正 不 阿 的 , 侦 使 斯 蒂 共 或 陪 历 中 德 拉 “ 法拉第 真 的 与 罗 
斯 玛 南 " 巴顿 或 草 治 ， 巴顿 的 死 有 率 连 的 话 , 屠 各, 任何 
“门路 ?或 “势力 "都 不 能 使 他 们 通 壮 法 外 的 .但 是 .如 果 他 们 
是 无 罪 的 .或 者 证 据 不 足 , 不 能 定罪 ,那么 负责 这 件 事 的 官 
负 就 一 定 要 们 机 小 心 才 行 , 丰 熟 就 会 所 他 上 级 的 一 顿 鼻 器 。 
在 这 种 情况 下 ,人 人们 就 会 明日 , 摆 在 总 警 督 面 前 的 决 不 是 什 
么 美 差 . 正 如 他 对 目 己 所 说 的 那样, 基 德 敬 斯 特 家 族 很 有 可 
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能 会 “发 脾气 ”的 。 

可 是 .上 表 普 不 久 使 发 现 他 的 假定 有 点 天 真 了 , 芭 德 租 斯 
特 动 事 是 一 位 被 富 经 验 的 外 变 家 ,. 绝 不 会 钠 苦 行事 的 。 

总 警 获 肯 普 说 明 来 意 以 后 ,就 立即 被 一 名 傲慢 的 管事 
带 到 了 府 后 和 的 一 间 光 线 上 暗淡 ,四 辟 全 是 书籍 的 房间 里 .在 那 
儿 , 他 见 到 了 基 德 误 斯 特 勋 历 。 他 的 次 儿 和 女 刀 也 在 这 此 。 

基 德 租 斯 特 勋 诅 走 上 前 来 与 他 握手 ,并 且 彬 彬 有 礼 地 
说 : 

“你 来 得 正好 ,总 警 督 先生 .承蒙 你 亲自 登门 ,而 没有 让 
我 妆 儿 和 她 丈夫 前 往 苏格兰 场 ,请 允许 我 深 表 感激 。 当 热 ， 
如 果 必 要 的 话 , 他 们 也 准备 前 往 的 一 一 这 是 姓 朝 愤 疑 的 
一 一 他 们 感谢 你 的 好 意 。” 

又 德 拉平 静 地 说 : 

“是 的 ,的 确 如 此 .总 警 督 。” 

她 罕 荐 一 身 质 地 池 软 的 . 深 红色 的 衣服 坐 在 那里 ,光线 
从 她 身后 那 遍 狭 长 的 窗户 里 投射 进 米 ,这 使 肯 普 觉得 她 像 
是 一 苯 曾 在 国外 的 一 个 教堂 里 看 到 过 的 染色 琉璃 蛮 像 ， 她 
那 谢 蛋 脸 和 有 点 瘦 前 的 双 府 更 加 深 了 这 种 印象 。 她 看 .上 去 
像 是 人 家 曾经 跟 他 读 起 过 的 某 一 位 圣 徒 一 一 但 是 , 阿 历 出 
德 拉 :法拉第 夫人 并 不 是 圣 徒 一 一 她 远 非 一 个 圣 徒 .不 这 ， 
依 他 之 见 , 某 些 古 老 的 圣 徙 是 十 分 可 笑 的 。 他 们 不 是 善良 
的 ,普通 的 .正派 的 基 蕴 徒 ,而 是 -一些 对 人 对 已 都 版 为 怪诞 
的 残酷 无 情 之 辈 。 

斯 蒂 芬 ， 法 拉 第 菲 近 他 天 人 站 着 。 他 的 脸 上 赣 无 表情 。 
季 看 土 去 道 貌 岸 然 , 满 是 一 个 人 人民 委 衬 的 立法 议 贡 的 气 宸 ， 
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把 他 如 凡夫 俗 子 的 真 曾 是 巧妙 地 隐藏 起 来 ,然而 ,他 到 底 是 
个 凡夫 俗 子 ,总 警 叔 心 里 是 很 清楚 的 。 

基 德 敏 斯 特 勋 习 正 在 侦 侃 而 谈 , 他 具有 精湛 的 把 握 谈 
话 方向 的 能 力 。 

* 曾 警 叔 先生 ,我 不 打算 向 你 隐瞒 ,此 事 对 我 们 大 家 来 
讲 都 是 痛苦 而 令 人 不 快 的 。 这 滞 我 的 女儿 和 女 奸 第 二 次 与 
这 种 公共 场所 的 暴 死 事件 相关 联 了 一 一 在 同一 个 饭店 、. 同 
一 家 庭 的 两 各 成 员 姑 死 。 这 种 新 闻 总 会 在 公众 的 心目 中 损 
害 一 个 人 的 形象 的 。 当 然 ,新 闻 报 道 是 不 可 避免 的 ,这 一 点 
你 我 都 是 能 够 理解 的 .因此 ,小 去 和 法 拉 第 先生 都 切 望 对 你 
能 倾 力 相助 ,并 希望 此 案 能 尽早 洪 清 ,公众 的 兴趣 也 就 会 随 
之 消除 了 。” 

“谢谢 您 , 基 德 第 斯 特点 嫌 。 对 你 们 所 采取 的 态度 我 极 
为 赞赏 。 这 肯定 会 使 我 们 的 工作 容易 进行 了 。” 

又 德 拉 “ 法 拉 第 道 : 

“请 提问 吧 , 总 警 督 先生 , 悉 听 草 便 。” 

“谢谢 ,对 德 拉 次 士 。” 

“还 有 一 点 ,总 警 督 先 生 ,” 基 德 敏 斯 特 叶 图 道 ,“ 当然 ， 
你 让 你 的 情报 来 源 , 不 过 据 我 从 我 的 朋友 一 位 专员 先生 那 
里 听 说 ,这 个 叫 巴顿 的 人 之 死 , 被 认为 是 他 杀 而 不 是 自杀 ， 
尽管 以 局 外 人 的 小 酝 之 见 , 似 乎 自杀 更 合 情 理 一 些 ， 和 桑 德 
拉 , 亲 疏 的 ,你 不 认为 这 是 自杀 吗 ?” 

那 尊 哥 特 秘 像 微 微 铬 首 。 她 带 着 审慎 的 口气 说 道 : 

“对 我 来 说 ,了 昨 晚 的 事 是 明明 白白 的 。 去 年 ,我 们 就 是 在 
屠 家 饭 讶 ,在 同一 张 桌 子 上 ,可 怜 的 罗斯 玛 酯 服毒 自杀 了 ， 
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今年 夏天 在 乡间 时 ,我 们 和 氨 顿 先生 见 过 面 , 当 时 我 们 就 发 
现 巴顿 先生 非常 古怪 一 和 以 前 大 不 一 样 了 一 一 我 们 都 认 
为 是 他 太太 的 死 在 折磨 着 他 的 心 。 他 很 癌 欢 她 ,你 知道 ,我 
认为 他 是 无 法 如 受 她 的 死 的 。 于 是 ,大 概 就 有 了 上 自杀 的 念 
头 。 这 即使 不 自然 ,至 少 也 有 可 能 一 一 此 外 .我 也 想象 不 出 
有 什么 人 要 谋杀 乔治。 巴顿 。” 

斯 蒂 芬 “法 拉 第 很 快 地 说 道 ， 

“我 也 想 不 遂 ,所 顿 是 个 老好人 。 我 敢 肖 定 他 在 世界 上 
没有 一 个 委 人 。” 

总 警 督 肯 普 看 着 那 三 张 转向 他 的 带 着 询问 的 面孔 。 他 
在 张口 说 话 之 前 考虑 了 一 下 。 

“证 他 们 这 人 么 想 也 好 。" 季 心 里 思 付 着 。 

“你 们 讲 的 都 不 错 : 我 相信 , 阿 上 岳山 德 拉 女王 -可 是 你 们 
看 ,还 有 几 件 事 太 概 你 们 还 不 知道 。” 

基 德 敏 斯 符 册 副 马上 插 言 道 ;: 

“我 们 不 能 鲍 强 总 警 督 先 生 . 什 么 情况 可 以 公庄 于 众 完 
全 由 你 考虑 决定 。” 

“谢谢 ,我 的 贴 稻 ,但 是 我 设 有 理由 不 把 事情 解释 得 稍 
柚 清 楚 一 些 。 简 而 言 之 ,在 讲 治 ， 世 顿 死 前 ,他 曾经 向 两 个 
人 说 这 ,他 认为 ,他 太太 不 是 像 太 家 所 相信 的 那样 是 自杀 
的 ,而 是 被 别人 毒 死 的 ,他 也 认为 他 已 经 发 党 了 那个 第 三 者 
的 踪迹 。 昨 天 晚上 的 庆 视 宣 会 ,表面 上 是 为 了 艾 里 斯 小 姐 的 
生日 举行 的 ,实际 上 ,这 是 他 为 了 找 出 毒 死 他 妻子 的 区 手 的 
计划 的 一 部 分 。” 

沉 轩 了 片刻 一 一 在 训 肉 之 中 ,外 表 捞 钝 而 实际 上 敏锐 
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的 肯 普 感到 其 中 流露 出 某 种 他 认为 是 诅 形 的 情绪 。 尽 管 礁 
也 没有 在 脸 上 显露 出 来 ,但 他 疗 发 誓 ,在 这 里 的 确 有 某 种 诅 
丧 的 情绪 。 

基 德 敏 斯 特 勋 知 是 头 一 个 恢复 镇 定 欧 人。 他 说 ， 

“但 是 肯定 可 怜 的 巴顿 的 这 种 想法 本 上 身 不 正好 说 
明 他 是 一 一 大 一 一 不 正常 吗 ? 他 太太 的 死 也 许 影响 了 他 正 
确 思考 问题 的 能 力 。.” 

“很 有 可 能 药 , 基 德 敏 斯 特 励 柄 ,但 这 至 少 甫 明 ,他 自己 
的 心情 是 绝对 不 想 良 杀 的 。” 

“对 一 一 对 ,我 同意 你 的 观点 。” 

接着 ,又 是 泊 园 。 后 来 斯 蒂 芬 ， 法拉 第 寸步 不 让 地 说 
道 ; 

“但 是 巴顿 零 么 会 起 这 种 疑心 呢 ? 毕 竞 ,巴顿 太太 的 确 
是 让 条 的 啊 .。” 

上 总 警 督 表 普 平静 地 望 瑚 地: 

“巴顿 先生 可 不 这 么 认为 。” 

莽 德 第 斯 特 勋 岁 插 言 道 : 

“警方 不 是 同意 了 这 个 结论 吗 ? 那 时 候 除了 自杀 而 外 设 
有 任何 其 他 设想 吧 ?” 

总 警 督 肯 普 平静 地 说 ;没有 和 任何 证 据 可 以 说 明 她 的 死 
是 他 大 所 为 。 

他 明白 , 信 基 德 敏 斯 特 勋 姻 这 样 练 达 精明 的 人 ,是 能 够 
体味 出 他 话 中 的 确切 含义 的 。 

肯 普 略 带 点 公事 公办 的 口吻 说 道 !“ 如 果 可 以 移 话 , 阿 
历 山 德 拉 净土 ,我 想 对 你 提 汪 个 问题 ,” 
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“请 便 ." 她 稍微 把 头 转向 他 . 

“在 巴顿 先生 死 的 时 候 , 你 没有 怀疑 过 他 是 被 杀 而 不 是 
自 共 此 ?” 

“当然 没 这 么 想 过 .我 十 分 肯定 那 是 自杀 。" 她 只 道 ;“ 我 
现在 还 是 这 样 想 .” 

肯 普 族 过 了 这 个 问题 ,他 说 ;“ 去 年 你 接 到 这 复 名 信和 早 ， 
阿 历 山 德 拉 妆 十 ?” 

纯粹 是 由 于 惊讶 ,她 的 沉静 似乎 被 打破 了 : “匿名 信 ? 
哦 ， 疫 接 到 过 。 ” 

肯定 吗 ? 接 到 这 种 信 当 然 是 件 极 不 痛快 的 事 ， 因此 人 

们 对 此 往往 是 各 而 不 担 的 ,但 在 这 个 案子 中 ,这 些 信也 洗 是 
至 关 重 要 的 .这 就 是 为 什么 要 温 调 ,倘若 你 的 确 接 到 过 这 类 
信 的 话 , 应 该 让 我 知道 .” 

“我 明白 .但 是 我 只 能 向 你 保证 .总 警 督 先生 ,我 根本 没 
接 到 过 这 种 入。” 

“得 好 。 你 说 过 ,今年 夏天 色 顿 先生 有 圭 上 古怪。 是 什么 
样子 呢 ?” 

她 跨 路 了 片刻 : 

“ 财 , 他 烦 蹊 不 安 .神经质 .好像 无 法 集中 精力 听 别 人 讲 
话 似 的 ,她 转向 她 这 去 ,“ 斯 莫 弘 ,你 也 有 和 这样 的 印象 妈 ?” 

“ 财 。 应 该 说 .这 个 观察 是 十 分 准确 的 .。 那个 人 像 身体 
有 病 似 的 。 他 瘦 了 .。” 

“你 发 现 他 对 你 或 你 丈夫 的 态度 有 变化 吗 ? 比如 ,不 那 
么 热情 了 3?” 

“不 。 焉 相反 。 你 知道 ,他 买 了 一 所 房子 , 离 我 们 很 近 ， 
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他 似乎 对 我 们 能 帮 他 替 民 十 分 感 油 一 一 比如 说 为 他 介绍 当 
地 风土 人 傅 , 以 及 诸如 此 类 的 各 ,当然 ,我 们 能 为 他 ,也 为 艾 
里 斯 在 这 方面 获 劳 是 十 分 愉快 的 ,其 里 斯 是 个 招 人 喜欢 的 
姑娘 。” 

“巴顿 太太 以 前 是 你 十 分 要 好 的 朋友 蚂 , 阿 历 出 德 拉 女 
十 ?” 

“不 ,我 们 不 于 分 密切 。 "她 淡然 一 笑 。 她 实际 上 主要 是 
斯 还 若 的 朋友 。 她 对 或 治 感 上 兴 超 了 ,让 他 帮 位 一 一 嗯 , 教 
她 政治 我 想 他 是 十 分 乐章 干 的 .她 是 个 非常 讨 人 襄 欢 、 
高 有 魅力 的 女人 ,你 知道 。” 

“而 你 是 个 非常 聪明 的 去 人 。" 肯 普 暗 自 欣 赏 地 想 道 ， 


“我 真 不 知道 你 对 他 们 二 位 的 事 到 底 知 道 多 少 我 想 , 一 
定 不 少 的 。” 

他 继续 问 : 

“ 世 顿 先生 从 来 没 向 你 谈 起 过 ,他 认为 罗斯 玛丽 不 是 自 
杀 的 吗 ?” 


“没有 ,确实 没有 。 这 就 是 我 刚才 十 分 人 惊讶 的 缘故 。” 

“马尔 小 组 呢 ? 她 也 从 来 没有 谈 过 她 姐姐 的 死 中?” 

“没有 。” 

“是 什么 念头 促使 乔治 ， 巴顿 在 多 下 买房 子 呢 ?是 你 还 
是 你 丈夫 给 他 出 的 主意 ?” 

“不 是 我 们 。 这 件 事 很 出 人 意外 -” 

“他 对 你 的 态 订 一 直 很 友好 玛 ?” 

“确实 很 好 。” 

“关于 安东尼 ， 布朗 先生 ,你 知道 些 什 么 , 阿 历 山 德 拉 
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率 士 ?” 

“我 一 点 也 不 了 解 他 。 我 只 是 偶尔 才 碰 到 过 他 , 仪 此 而 
已 。” 

“你 呢 , 法 拉 第 先生 ?” 

“我 想 , 我 对 他 的 了 解 比 我 的 妻子 还 要 少 。 她 总 算 还 和 
他 跳 过 狼 . 他 像 基 个 讨 人 吝 欢 的 小 伙 子 一 一 我 相信 ,他 是 个 
美国 人 。” 

“根据 你 的 观察 ,你 能 说 他 和 和 巴顿 太太 特别 亲密 吗 ?” 

“我 对 此 一 无 所 知 , 总 警 督 先 生 。” 

“我 只 想 辣 问 你 的 印象 ,法 拉 第 先生 。” 

斯 蒂 芬 般 了 和 争 层 头 ， 

“他 们 是 朋友 一 一 我 所 能 说 的 也 人 既是 如 此 而 已 。” 

“你 呢 , 阿 睹 山 德 拉 辫 士 ?” 

“只 谈 谈 我 的 印象 吗 ? 总 警 督 先生 。” 

“那么 ,我 就 说 吧 , 我 的 确 有 这 样 一 个 印象 ,他 们 相互 十 
分 了 解 .关系 密切 。 你 知道 ,这 只 是 从 他 们 的 眼色 中 看 出 来 
的 一 一 我 没有 具体 的 证 据 。" 

“女人 对 这 种 和 事情 有 极 好 的 判断 力 ,* 肯 普 说 道 , 他 脸 上 
带 的 几 分 故 作 轧 骞 的 笑容 ,如 果 管 斯 上 校 在 场 的 话 . 一 定 会 
看 了 发 笑 和 的 。 “那么 , 莱 辛 小 姐 怎么 样 ? 阿 历 山 德 拉 女 土 ,” 

“我 知道 , 莱 社 小 姐 是 巴顿 先生 的 秘书 。 在 巴顿 太太 死 
去 的 那天 晚上 ,我 是 第 一 次 见 到 她 。 此 后 ,在 乡间 时 我 见 过 
她 一 面 ,还 有 就 是 昨天 晚上 了 。” 

“可 否 再 随便 问 你 一 个 问题 ,你 是 否 有 她 爱 乔治 * 巴顿 
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的 印象 ?” 

“我 的 确 毫 无 这 种 印象 ,*” 

“那么 我 们 谈 谈 昨 晚 上 的 事 吧 。” 

他 详细 地 向 斯 带 劳 夫妇 询 亲 了 昨天 那个 悲惨 的 上 晚 宰 的 
经 过 情形 .对 此 创设 的 秘 大 的 希望 ,他 所 得 到 的 情况 与 其 他 
人 所 说 的 完全 一 致 。 在 一 些 重要 情节 上 他 们 都 是 一 致 的 
一 -一 巴顿 曾 撮 议 为 艾 里 斯 祝酒 , 饮 过 之 后 , 便 立 即 去 跳舞 
了 。 他 们 是 一 起 离开 餐桌 的 。 而 巴顿 与 区 里 斯 是 头 一 对 加 
来 的 人 ,他们 夫妻 二 人 都 说 :那天 晚上 巴顿 曾 特意 提 到 他 还 
有 一 位 朋友 ,一 信 叫 需 斯 上 校 的 人 要 晚 一 些 来 , 那 把 空 椅子 
就 是 为 他 留 的 一 一 就 总 警 督 所 知 ,这 种 说 法 不 可 能 是 真实 
的 。 桑 德 拉 说 一 一 她 的 丈夫 也 附和 一 一 在 表演 结束 灯亮 之 
后 ,乔治 表情 古怪 地 盯 着 那 把 空 荷 子 , 有 好 一 阵 他 好 像 是 走 
了 神 , 连 别人 超 他 讲话 者 设 机 见 一 一 后 来 ,他 又 振作 了 一 
下 ,提议 为 艾 里 斯 的 健康 于 杆 。 

对 总 警 督 所 掌握 的 情况 的 惟一 的 补充 ,是 桑 德 拉 提 到 
了 她 在 费 尔 黑 文 与 乔治 的 谈话 一 一 他 尽 请 她 和 她 丈夫 ,看 
在 区 里 斯 的 份 上 ,无 论 如 何 成 全 他 ,来 参加 这 次 宴会 。 

总 警 督 想 :这 倒是 一 个 言 之 成 理 的 借口 ,尽管 它 不 是 一 
个 嘉 正 的 理由 -他 合 上 笔记 本 , 那 上 击 草 草地 记 着 一 两 个 难 
以 辨认 的 符号 。 随 后 ,他 站 了 起 来 : 

“万 分 感谢 您 ,我 的 勋爵 。 对 法 拉 第 先生 及 阿 历 山 德 拉 
玄 二 的 帮助 和 合作 ,我 也 不 性 感激 。” 

“ 验 记 时 我 的 女儿 需要 到 声 玛 ?” 

“这 一 次 的 法 律 程序 将 完全 是 正规 的 .将 验 明 证 据 及 医 
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学 鉴定 ,然后 休会 一 周 ,接着 , "总 警 督 道 , 他 的 声调 略 有 改 
变 ,“ 我 希望 我 们 将 继续 谈 下 去 。” 

他 转向 斯 带 芥 ， 法 拉 第 说 : 

“此 外 ,法 拉 第 先生 ,还 有 一 两 个 小 问题 我 想 你 能 够 才 
忆 ,就 没有 必要 打扰 隔 历 山 德 拉 妇 十 了 .如 果 你 能 往 警察 厅 
打 个 电话 的 话 , 我 们 可 以 约定 一 个 对 你 合 通 的 时 间 。 我 知 
道 , 你 是 个 大 忙 人 。” 

这 话 讲 得 很 客气 ,似乎 漫不经心 .但 在 那 三 双 自 荣 听 
来 , 却 认为 是 经 过 深思 熟 虚 的 。 

斯 蒂 芬 以 友好 ,合作 的 口 易 审 慷 地 说 : 

“当然 可 以 ,总 警 上 营 先 生 。" 然 后 ,他 看 着 手表 , 嘟 喷 着 ; 
“我 得 到 议会 去 了 。” 

斯 蒂 芬 甸 匆 离 去 后 , 疮 警 叔 也 告辞 了 . 基 德 敏 斯 特 勋 锁 
转向 妆 儿 .开门见山 地 河道 : 

“斯 蒂 芬 和 那个 女人 有 什么 事 没 有 ?” 

县 间 的 沉 黑 以 后 ,他 女儿 答 道 : 

“当然 没有 什么 可 了 .要 是 有 事 的 话 . 那 是 瞒 不 过 我 的 。 
椒 管 怎 么 说 ,斯 蒂 芬 不 是 那 种 人 。” 

“那么 ,你 要 注意 ,亲爱 的 , 装 替 作 哑 是 不 好 的 。 这 种 事 
情 一 定 会 露馅 的 .我 们 应 该 弄 清 楚 , 在 这 桩 案子 中 我 们 所 处 
的 地 位 。” 

“罗斯 玛丽 是 那个 人 一 一 安东尼 ， 布朗 的 朋友 ,他们 见 
平 形 影 不 离 。” 

“好 吧 ，,”* 基 德 敏 斯 特 慢 慢 地 说 “你 应 当 上 明白 才 对 。 

他 不 相信 辫 儿 的 话 . 当 他 组 组 地 走出 芋 子 时 ,他 脸色 发 
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大 ,表情 复 染 . 他 上 楼 来 到 了 去 人 的 起 坐 间 . 刚才 他 没有 证 
她 到 藏书 室 去 ,是 因为 他 深 知 她 那 种 做 慢 的 作风 容易 引起 
对 撤 情 绪 , 而 他 感到 在 这 种 时 候 与 官方 警察 保持 和 峙 关系 
是 极其 重要 的 。 

“ 咖 ?" 基 德 敏 斯 特 夫人 说 道 ， 怎 人 委 谈 的 ?” 

“ 表 而 看 来 谈 得 不 错 "天 德 敏 斯 特 勋 茵 缓慢 地 说 ， 肯 
普 是 个 懂 礼 狐 的 人 一 一 他 的 态度 很 好 一 一 处 理 整个 事情 十 
分 得 体 一 一 只 是 比 我 想象 的 更 老练 一 些 。” 

“ 同 题 严重 鸭 , 呵 ?” 

“是 的 ,事情 是 严重 的 。 我 们 本 来 决 不 该 让 桑 德 拉 和 那 
小 子 结 婚 的 ,维基 。” 

“我 时 就 说 过 了 旷 。” 

“是 的 一 一 是 的 …… "他 承认 了 她 的 说 法 ,“ 你 对 一 一 我 
错 了 。 可 是 ,你 知道 ,无 论 如 何 是 地 非 楼 他 不 可 的 。 滁 礼 拉 
要 是 针 了 心 , 谁 拿 她 也 没 办 法 .她 和 法 拉 第 当年 的 相 见 种 下 
了 祸 恨 一 一 我 们 对 这 个 人 的 历 忠 和 门 第 都 一 无 所 知 。 当 太 
惟 临 头 的 时 外, 大 们 怎么 能 知道 像 那样 的 男人 会 起 么 去 应 
付 局 面 呢 ?” 

“我 明白 ,，" 基 德 敏 斯 特 去 人道， 你 认为 我 们 已 经 把 一 
个 凶手 引进 了 家 门 ?” 

“我 不 知道 ,我 不 想 现 在 就 对 那 家 伙 下 淹 决 一 一 但 是 警 
察 是 这 样 想 的 一 一 而 他 们 都 相当 精明 。 他 和 这 个 巴顿 的 女 
人 不 清 不 白 一 一 这 是 一 目 了 然 的 。 要 人 么 她 是 为 他 的 缘故 自 
杀 的 ,要 么 他 是 一 一 总 之 ;不管 怎样 吧 , 已 顿 是 觉察 到 了 , 想 
要 揭露 这 件 丑 事 。 我 想 , 斯 蒂 苏 受 不 了 这 个 一 -于 是 一 一 ” 
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“ 毒 死 了 他 ?” 

“是 的 。” 

基 德 敏 斯 特 夫 人 播 播 头 : 

“我 不 同意 你 的 看 法 。” 

“但 愿 你 是 对 的 。 和 但 是 有 人 毒 死 了 他 。” 

“要 是 你 想 知 道 我 的 看 法 的 话 ,” 基 德 敏 斯 特 夫 上 道 ， 
“我 觉得 ,斯 蒂 芬 没有 胆量 干 这 种 事 。” 

* 他 的 确 关 心 自己 的 前 程 你 知道 ,他 资质 甚 高 ,而 
且 正 在 成 为 一 位 真正 的 政治 家 。 但 是 当 一 个 大 穿 途 末路 的 
时 候 ,很 难说 他 会 于 出 什么 种 来 .” 

他 的 夫人 依然 摇头， 

“我 还 是 要 说 ,他 没 这 个 胆量 .于 这 种 事 的 ,得 是 一 个 敢 
于 赌博 ,无 所 顾 电 的 人 。 我 很 担心 ,威廉 ;我 担心 极 了 。” 

他 目不转睛 起 望 着 她 :“ 你 的 意思 是 , 桑 德 拉 一 一 乘 德 
拉 一 一 ?” 

“这 种 事 我 连 想 都 不 愿 去 想 可 是 胆 层 , 不 辟 面 对 这 
种 可 能 性 是 无 济 于 事 的 ,她 是 迷 上 了 那个 人 一 一 她 一 直 迷 
着 他 一 一 桑 德 拉 的 性 格 太 怪 了 。 我 从 来 也 没 能 真正 了 解 她 
一 一 我 反倒 总 是 为 她 担心 ,为 了 斯 蒂 共 ,她 会 冒 任何 一 一 任 
何 风 险 的 。 她 会 不 顾 一 切 征 性 的 ,假如 她 真是 疯狂 , 恶 觉 到 
干 出 了 这 种 事 的 话 ,应 该 保护 她 才 是 。” 

“保护 ” 栎 这 荐 着 么 意思 保护 ?” 

“由 你 来 保护 她 ,我 们 应 当 为 自己 竟 妆 儿 出 点 儿 力 ,对 
吗 ? 你 就 发 发 慈 翡 吧 , 你 是 可 以 操 维 一 切 力量 的 。” 

基 德 敏 斯 特 勋 翼 正 在 目不转睛 地 望 着 她 .尽管 他 以 为 ， 
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他 已 经 名 了 解 他 夫 大 的 品德 了 ,但 他 依旧 被 意 那 现实 主义 
的 力量 和 勇气 惊 得 目瞪口呆 一 一 他 惊异 她 可 以 闭 肯 不 顾 无 
可 辩 台 的 事实 一 一 也 惊异 她 的 千 廉 鲜 耻 。 

“如 果 我 的 女儿 是 凶手 ;你 电 不 是 在 建议 我 利用 我 的 政 
治 地 位 将 她 营 副 出 来 免 妥 息 国 风 ?” 

“当然 了 ," 基 德 租 斯 特 夫 人 管道 。 

“我 亲爱 的 维基 ! 你 不 知道 ! 一 个 人 是 不 能 干 那 种 事 的 。 
这 样 会 毁 掉 一 -- 毁 掉 荣誉 的 。” 

“一 版 不 值 的 度 话 !" 基 德 乌 斯 特 夫人 宋 道 。 

他 们 互相 望 着 一 一 然而 却 依然 各 执 己 见 。 就 好 和 代 阿 加 
门 农 和 克昌 秦 涅 斯 特 拉 那 样 互相 打车 ,为 了 是 否 牺 性 女儿 
仇 菲 革 涅 亚 而 相互 夺 枪 舌 剑 ?。 

“ 称 可 以 通过 政府 向 警察 当局 施加 压力 ,那么 整个 事情 
的 进程 便 会 中 断 ,这样 就 可 以 得 出 自杀 的 结论 了 .这 事情 以 
前 也 不 是 没 这 样 于 过 一 一 你 别 装 莹 作 阁 。” 

“在 涉及 到 公共 政策 的 时 候 , 这 样 于 过 一 一 这 是 为 了 国 
家 的 利益 才 这 样 干 的 。 而 现在 是 个 人 的 秘 事 嘛 。 我 十 分 怀 
疑 ,我 这 样 作 能 否 行 得 通 。” 

“只 要 你 的 问心 能 大 ,肯定 是 办 得 到 的 。” 


中 据 希 工 神 话 , 焉 尼 锡 王 阿 迎 门 农 远征 特 带 亚 时 ,由 于 他 先前 曾 得 罪 了 
和 荣 猎 如 神 . 女 神 便 罚 他 的 军队 淘 留 在 奥 利 斯 葡 ， 预 埋 家 臣 其 托 答应 ,如 果 阿 迎 
门 农 将 自己 的 爱 京 饿 非 革 诈 亚 南 友 给 女神 阿 了 奸臣 称 斯 .军区 即 可 出 发 ， 阿 迎 
门 农 决 定 献 击 自 己 的 玄 儿 ,而 其 朗 克 昌 案 涅 斯 特 拉 不 同 容 ,于 是 二 全 和 争 执 
起来 , 屡 后 , 作 韭 菜 涅 亚 炭 定 征 牲 自己 ,但 在 带 售 之 时 ,; 妆 神 束 兔 了 她 .一 一 
译注 。 
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其 德 敏 斯 特 勋 性 导 灵 地 涨 红 了 脸 : 

“就 是 办 得 到 我 也 不 能 这 么 干 ! 这 是 滥用 我 的 政治 地 

“要 是 桑 德 拉 被 撒 , 受 到 了 审讯 的 话 , 那 么 不 管 她 的 徘 
过 有 多 大 ,你 能 不 能 聘请 最 好 的 律 旺 , 尽 一 切 可 能 为 她 开脱 
呢 ?” 

“当然 ,当然 可 以 。 访 就 是 男 外 一 回 事 了 。 你 们 女人 就 
是 不 慌 这 些 差 别 。” 

基 德 敏 斯 特 夫 人 不 脏 声 了 ,她 对 这 刺耳 的 话 无 动 于 顽 。 
桑 德 拉 在 孩子 中 间 是 好 最 不 喜欢 的 一 个 一 一 些 时 此 刘 , 妨 
是 一 位 母 率 ,仅仅 是 一 位 母亲 一 一 她 要 干 方 百 计 地 保护 她 
的 孩子 ,不 管 采用 体面 的 手 且 还 是 不 体面 的 手 儿 她 都 不 在 
平 。 她 要 竭尽 全 力 来 为 且 德 拉 奋 斗 。 

“总 之 ，" 基 德 敏 斯 特 勋 天 说 ;" 柔 德 拉 蚌 不 会 被 起 诉 的 ， 
除非 有 确 当 的 证 据 . 至 于 我 .是 拒绝 相信 我 的 一 个 妇 儿 会 是 
贡 手 的 .不 过 维基 , 叫 我 惊 证 的 是 ,刚才 ,你 竟然 会 有 那 种 想 
法 .” 

他 的 夫 大 什么 也 没 讲 ,于 是 他 心事 重重 地 走 了 出 去 , 想 
想 吧 ,维基 一 一 就 是 维基 一 一 多 少年 染 他 极为 了 解 的 旭 
一 一 原来 在 内 心 深 处 隐藏 着 这 样 令 人 匠 测 的 鬼 和 名 堂 ! 
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雷 斯 看 见 便 思 “" 莱 柱 正 坐 在 一 张 太 办 公 桌 前 忙于 处 理 
文件 。 她 穿着 黑色 的 上 衣 和 裙子 ,里 面 穿 的 是 一 件 白 色 的 衬 
衫 ,她 那 种 不 声 不 响 、 不 懂 不 忙 的 办 事 效 率 给 他 留 下 了 座 刻 
的 印象 。 他 注意 到 了 她 眼睛 下 面 的 黑 轿 , 快 快 不 乐 的 嘴 形 ， 
但 是 ,她 成 功 地 控制 着 自己 的 悲伤 一 一 如 果 那 看 的 是 悲 侯 
的 话 一 一 就 像 她 能 成 功 地 控制 其 它 的 感情 一 样 。 

雷 斯 说 明了 自己 来 访 的 目的 之 后 ,她 立即 应 道 ， 

“非常 感谢 你 的 来 访 。 当 然 , 我 是 知道 你 的 。 巴 顿 先 生 
昨 晚 一 直 盼 著 你 能 来 参加 宾 会 ,对 吧 ? 我 记得 他 这 样 讲 过 。” 

“他 在 误会 前 提 到 过 这 事 吗 3” 

她 想 了 一 会 儿 。 

“没有 。 那 是 我 们 在 桌 边 快 落座 的 时 候 才 提 到 的 , 我 记 
得 我 当时 多 微 有 些 惊奇 ”她 顿 了 一 下 , 脸 有 些微 红 ,“ 当 
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然 . 我 并 不 是 因为 他 请 了 你 才 旋 惊 的 .我 知道 你 们 是 老 朋 友 
了 。 一 年 以 前 ,你 也 本 当 是 要 参加 那个 宣 会 的 。 我 是 说 ,我 
惊讶 的 是 ,如 果 你 来 的 话 , 巴 顿 先 生 没 有 郧 请 一 位 女 客 来 平 
衡 参 加 的 人 数 一 一 当然 ,你 可 能 是 打算 晚 来 一 些 , 或 根本 不 
来 的 一 一 "她 突然 收 住 了 ,“ 我 多 繁 哪 ,干吗 竟 说 些 不 沾边 的 
话 呢 ? 今天 上 千 我 都 成 了 个 笨蛋 了 。” 

“可 是 你 还 照常 来 工作 ?” 

“当然 了 ”她 锋 出 吃惊 的 一 一 几乎 是 震惊 的 神色 。" 访 
是 我 的 工作 呀 。 有 这 人 么 多 事 等 着 清理 ,等 着 安排 呢 。” 

“乔治 常 告诉 我 ,他 是 如 何 依 车 你 的 ,” 雷 斯 温和 地 说 
道 。 

她 别 过 身 去 。 他 看 见 她 咽 了 咽 口 水 ,本 了 了 肯 眼 睛 ,使 甸 
丽 住 了 典 泣 ,她 的 感情 是 不 其 外 器 的 .这 差点 儿 叫 他 相信 她 
是 个 清白 无 襄 的 人 人 了。 然而 差点 儿 相 信和 ,并 不 等 于 非常 相 
入. 他 以 前 磁 到 过 那 种 演技 高 明 的 妆 人 , 碰 到 过 那 种 眼圈 发 
红眼 皮 发 黑 而 其 实 不 过 是 在 装 腔 作 孝 ,、 闪 场 作 戏 的 女人 。 

他 没有 作 最 后 的 判断 , 自 言 自 语 说 : 

“不 管 怎么 说 ,她 是 个 冷静 的 女人 。” 

便 思 转向 办 公 桌 ,接着 他 刚才 的 那 句 话说: 

“我 跟 他 一 起 有 多 年 了 一 一 明年 四 月 就 满 八 年 了 一 
我 了 解 他 的 习惯 ,而且 ,我 想 , 他 一 -是 信任 我 的 。” 

“ 毫 无 疑问 。” 

他 接着 说 道 :“ 快 吃 守 饭 了 。 我 希望 你 能 陪 我 出 去 找 个 
地 方 安安 静 静 地 吃 顿 饭 好 蚂 ? 我 有 好 多 话 想 对 你 谈 呢 。” 

“谢谢 ,我 非常 乐章 去, 
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他 将 她 带 到 一 家 熟悉 的 小 饭馆 ,那里 桌 与 桌 之 间 相 中 
很 远 ,能 够 安 闲 地 谈话 。 

他 点 了 人 铸 菜 。 当 人 待 者 一 离开 ,他 就 拿 眼 看 着 桌 对 面 的 同 
伴 。 

她 是 个 长 得 很 好 看 的 姑娘 ,他 下 了 结论 ,有 一 头 乌 黑 潭 
亮 的 头发 ,坚定 有 力 的 嘴 和 和 下巴。 

在 饭 药 抒 上 来 之 前 ,他 随意 地 赴 了 些 玫 话 ,而 她 就 顺 着 
他 的 话 谈 , 说 明 姗 这 个 人 厥 聪明 又 敏锐 。 

过 了 一 阵子 后 ;她 说 : 

“你 是 想 和 我 谈 谈 昨 晚 的 事 吧 ? 请 不 必 顾 虚 什 么 .我 也 
愿意 谈 谈 。 因 为 整个 事情 简直 太 不 可 思议 了 。 要 不 是 它 已 
经 发 生 , 而 且 我 身 临 其 境 的 话 ,我 是 绝 不 会 相信 和 的 。” 

“你 一 定 见 过 总 警 督 肯 普 了 吧 ?” 

“ 见 过 了 ,在 昨天 晚上 .他 好 像 很 聪明 ,经 验 丰 富 。" 她 顿 
了 顿 ,“ 这 真是 谋杀 吐 , 雷 斯 上 校 ?” 

“ 肯 普 是 这 样 原 你 说 的 吗 ?” 

“他 没有 透露 出 什么 ,但 是 他 所 的 问题 就 足以 说 明 他 及 
子 里 是 这 样 想 的 了 了 。” 

“ 药 辛 小 姐 ,你 对 此 事 是 理 是 自杀 的 看 法 将 和 其 他 人 的 
着 法 同样 有 力 。 你 很 了 解 巴 顿 ,而 且 我 想 晶 天 你 几乎 整 天 都 
和 他 录 在 一 起 .他 看 土 去 到 底 怎 么 样 ? 和 平时 差 不 密 吗 ? 还 
是 坐立不安 ,心烦 意 瑟 ,激动 不 已 ?2” 

她 足 踏 起 来 : 

“这 很 难说 。 他 心烦 意 乱 ,坐立不安 一 一 可 这 是 自 有 它 
的 道理 的 。” 
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她 解释 说 ,这 是 因为 维克托 . 德 雷 克 的 缘故 ,并 扼要 地 
介绍 了 一 下 维克托 的 为 人 行事 。 

“ 咖 ," 雷 斯 道 ,* 是 个 思 不 脱 的 打 晕 星 。 这 么 说 ,巴顿 是 
因为 他 才 心 糯 意 乱 的 ?” | 

鲁 思 慢 甜 乔 地 说 道 ， 

“很 难说 。 你 知道 ,我 十 分 了 解 巴 顿 先 生 。 他 为 这 件 事 
烦恼 过 一 一 据 我 猜想 , 德 雷 克 太 太一 定 是 又 位 又 阅 , 每 当 这 
种 时 候 她 总 是 这 样 的 一 一 当然 了 ,他 也 就 想 把 问题 尽快 解 
决 了 事 。 反正, 我 有 这 样 的 印象 一 一 ” 

“ 响 , 莱 辛 小 姐 ? 我 敢 说 ,你 的 印象 一 定 是 很 对 头 的 。” 

“ 哦 , 那 时 我 觉得 他 的 烦恼 和 平常 不 大 一 样 ,不 知道 我 
这 样 说 对 不 对 ,因为 以 前 我 们 不 止 一 次 地 碰 到 这 种 事情 ,不 
过 方式 方法 不 同 轩 了 ,去 年 维克托 ， 德 雷 克 在 园 内 ,来 找 我 
们 的 麻烦 ,我 们 只 好 给 他 买 了 张 船 票 把 他 打发 到 南美 洲 去 
了 。 可 是 ,六 月 从 他 又 来 电报 要 钱 。 国 此 ,你 瞧 , 我 对 巴顿 先 
坐 处 理 这 种 事 的 方法 都 熟悉 了 .。 依 我 来 看 ,这 次 他 之 所 以 恼 
火 , 主 要 是 因为 正 赶 上 他 尽力 安排 这 次 宴会 的 时 候 . 偏 偏 接 
到 了 这 种 电报 ,似乎 由 于 他 用 全 副 精 力 来 准备 宣 会 .因此 其 
它 任何 事情 都 使 他 太 为 恼火 。” 

“你 是 不 是 觉得 他 的 这 次 裤 会 有 什么 古怪 的 地 方 , 莱 辛 
小 姐 ?” 

“是 的 。 对 这 次 宴会 ,巴顿 先生 显得 特别 ,他 很 激动 一 一 
激动 得 像 个 孩子 似 的 。” 

“你 想到 过 这 样 一 次 齐 会 可 能 会 有 什么 特殊 的 目的 
晤 ?>” 
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“你 是 说 ,这 次 误会 和 一 年 前 巴顿 太太 自杀 的 那 次 摘 往 
一模一样 码 六 

“对 。” 

“ 直 说 皮 ,我 觉得 这 是 个 离奇 的 念 水 。” 

“可 是 ,乔治 有 没有 主动 作 过 什么 解释 
透露 些 什 么 吗 ?” 

她 摇 播 头 。 

“告诉 我 , 药 六 小姐, 你 心里 怀疑 过 蕊 顿 太太 不 是 自杀 
的 吗 ?” 

好 显得 视 惊 许 ， 哦 ,没有 。” 

“乔治 * 巴 顿 没 有 告诉 过 你 ,他 相信 他 的 太太 是 被 谋杀 
的 ?” 

她 上 不 转 睛 地 望 着 他 : 

“乔治 相信 和 这 一 点 吗 ?” 

“我 想 ,你 是 现在 才 听 到 这 个 说 法 皮 。 是 的 , 莱 辛 小 姐 、 
乔治 接 到 过 几 尘 匿名 信和 ,说 他 的 太太 不 是 自杀 ,而 是 被 谋杀 

“那么 这 就 是 他 今年 夏天 变 得 那么 古怪 的 原因 了 ?我 都 
想象 不 出 他 出 了 村 么 事 。” 

“你 一 点 于 也 不 知道 这 些 信 吗 ?” 

“完全 不 知道 。 信 事 吗 ?” 

“他 给 我 看 过 两 封 。 

“我 居然 一 点 儿 岂 不 知道 5 

她 的 声音 里 带 着 很 大 的 委 怖 。 

他 看 了 好 一 会 刀 ,接着 说 : 


或 向 你 私下 


句 鳌 器 L221 


“那么 , 莱 六 小姐, 你 对 此 有 什么 看 法 呢 ? 据 你 看 .乔治 
是 不 是 有 自杀 的 可 能 呢 ?” 

她 所 了 播 头 ; 

“不 会 , 蛾 ,不 会 的 。” 

“你 不 是 说 过 ,他 情绪 激动 一 一 心烦 意 斋 吗 ?” 

* 是 的 。 可 是 ,他 那 副 样子 已 经 有 些 日 子 了 。 现 在 我 明 
白 是 怎么 一 刁 事 了 。 我 也 上 明白 昨天 晚上 的 寞 会 为 什么 叫 他 
那么 激动 了 。 他 脑子 里 一 定 是 有 某 种 古怪 的 念头 一 他 一 
定 是 希望 通过 再 现 上 一 次 宴会 的 情 鼠 来 了 解 更 多 的 东西 
一 一 可 怜 的 乔治 ,他 真是 叫 这 些 事 弄 糊 涂 了 。” 

“那么 , 菜 辛 小 姐 ,罗斯 玛丽 ， 巴顿 是 怎么 回 事 呢 ? 你 依 
然 认 为 她 是 自杀 的 吗 ?” 

她 皱 起 了 层 头 ， 

“我 做 柬 也 设想 到 过 还 会 有 别 的 可 能 性 .说 她 是 自杀 也 
是 讲 得 通 的 。” 

“因为 流感 以 后 精神 换 郁 吗 ?” 

“ 咕 , 也 许 还 不 止 如 此 .她 显然 感到 很 不 幸福 ,这 是 看 得 
出 来 的 。” 

“能 够 猜 到 其 中 的 原委 吗 ?” 

“ 哦 一 是 的 。 至 少 我 有 所 猜测 。 当 然 , 我 也 许 猜 得 不 
对 。 但 是 像 巴顿 太太 这 样 的 女人 是 可 以 一 眼看 透 的 一 一 这 
种 人 不 会 处 心 积 虑 地 去 德 藏 自己 的 感情 ,所幸 的 是 ,我 认为 
巴顿 先生 并 不 了 解 …… 响 ,是 的 ,她 的 确 感 到 不 幸 注 此外， 
我 还 了 解 到 ,那天 晚上 .她 除了 因为 得 感冒 而 精力 不 济 以 
外 ,还 感到 头疼 呢 。” 
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“你 怎么 知道 她 头 湾 3” 

“那天 我 们 在 更 衣 室 里 脱 大 农 的 时 候 ,我 听见 她 告诉 亲 
历 山 德 控 女士 的 。 她 说 ,她 想 要 一 粒 赴 疼 的 胶 曼 存 。 碰 巧 阿 
历 山 德 拉 女士 身边 带 荐 ,就 给 了 她 一 粒 。” 

雷 斯 上 校 举 着 酒 症 的 手 停 在 了 半空 中 : 

“她 接 过 来 了 吗 ?” 

“ 接 过 来 了 。” 

杯 来 沾 计 , 他 又 放下 去 了 , 望 着 齐 子 对 面 。 那 姑娘 看 上 
去 十 分 平静 ,仿佛 丝 毫 也 没有 意识 到 她 所 说 的 话 当 中 有 什 
么 重要 的 事 。 然 而 .这 自 话 却 是 十 分 重要 的 。 它 意味 着 : 尽 
管 从 桑 德 拉 的 席位 来 看 ,她 要 想 神 不 知 鬼 不 党 地 往 罗斯 王 
丽 的 杯子 里 放 什 么 东西 是 十 分 困难 的 ,但 她 还 可 能 有 另外 
的 投 毒 机 会 。 她 是 可 以 把 一 个 有 毒药 的 胶 矢 让 给 罗斯 玛丽 
的 。 一 般 来 讲 , 胶 圳 丸 只 要 几 分 钟 就 会 溶解 ,但 是 也 可 能 这 
是 一 种 特殊 的 胶 赛 各, 它 里 面 可 能 还 有 一 层 胶 质 层 或 其 它 
什么 东 薄 。 也 可 能 罗斯 玛丽 当时 没 吃 , 而 是 后 来 才 香 服 的 。 

他 突然 开口 说 ， 

“你 看 见 她 吃 了 了 国 ?” 

“对 不 起 ,您 说 什么 ?” 

他 看 了 看 她 那 迷 感 不 解 的 脸 ,显然 娘 刚 才 走 神 了 。 

“你 看 见 罗斯 玛丽 ， 巴顿 知 最 那 丸 胶 完了 吗 ?” 

鲁 思 略 有 几 分 惊 诈 ， 

“我 一 一 嗯 ,没有 ,我 根本 没有 风 她 她 只 是 谢 了 谢 阿 历 
山 矫 控 女 士 。” 

那么 也 许 罗 斯 玛丽 是 将 那 颗 药 丸 放 进 了 手提 包 里 ,后 


" 
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来 在 看 演出 的 时 候 , 头 痛 得 押 害 了 ,于 是 恕 就 把 胶 客 娘 放 进 
了 香槟 酒杯 里 ,让 它 在 里 面 化 开 . 这 是 假设 一 一 纯粹 的 假设 
一 一 但 这 种 可 能 性 是 有 的 。 

上 便 思 道 : 

“你 问 我 这 个 干吗 ??” 

她 的 丁 眼 车 地 警觉 起 来 ,充满 了 靳 疑 ， 他 注视 着 她 ,党 
得 她 又 在 运用 她 的 聪明 动 儿 了 。 

接着 .好 说， 

“ 啊 ,明白 了 。 我 明白 为 什么 乔 冶 要 买 下 那 所 离 法 拉 第 
家 很 近 的 房子 了 ,为 什么 他 不 告诉 我 关于 那些 信 的 事 了 .我 
刚才 还 非常 纳闷 他 为 什么 会 不 告诉 我 呢 。 当 然 了 ,如 果 他 相 
信和 那些 信和 的 话 . 就 是 说 必定 是 我 们 其 中 的 一 个 人 ,第 在 桌 边 
的 五 个 人 人 中 的 -- 个 , 害 死 了 她 。 可 能 一 一 甚至 还 可 能 是 我 
呢 ! 蕊 

军 斯 非常 亲切 地 说 

“难道 你 能 有 什么 要 害 死 多 斯 亚 丽 的 理由 吗 ?” 

开始 ,他 以 为 她 没 昕 见 他 的 话 , 上 只 见 她 一 动不动 地 坐 在 
那里 ,眼睛 望 着 地 面 。 

完 然 间 ,她 叹 了 口气 , 拾 起 头 来 正 腿 瞻 着 他 。 

“这 种 事 是 谁 都 不 大 愿意 说 和 的,” 她 说 。" 不 过 我 想 还 是 
让 你 知道 了 好 一 些 . 我 爱 乔治 ， 巴顿 ,在 他 遇 到 罗斯 玛丽 以 
前 我 就 爱 他 。 我 并 不 认为 他 知道 这 事 他 一 定 是 没有 注 
意 , 他 吝 欢 我 一 一 非常 喜欢 一 -但 是 我 想 , 不 是 那 种 意思 的 
喜欢 。 南 我 却 常 常 想 我 本 来 能 做 他 的 好 者 子 一 一 我 能 使 他 
率 禄 。 他 爱 罗 斯 玛丽 ,但 是 他 和 她 本 一 起 并 不 幸福 .” 
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雷 斯 和 获 地 说 : 

“ 体 不 痛 欢 罗斯 玛丽 ?” 

“是 的 ,我 不 痛 欢 她 。 嗅 ! 她 很 丙 爱 ,很 有 画 力 ,也 很 能 
讨 别人 喜欢 。 可 是 她 从 来 没有 对 我 好 过 ! 我 很 讨厌 她 。 好 
的 死 使 我 震惊 一 一 她 死 的 方式 也 叫 我 震惊 。 可 是 我 并 不 走 
正 感到 悲伤 。 臣 怕 ,我 可 能 还 挺 高 兴 呢 -” 

她 顿 了 融 , 又 说 ; 

“我 们 谈 些 别 的 好 吗 ?” 

雷 斯 马 圭 答 道 : 

“我 希望 你 对 我 获 切 地 谈 一 谈 你 能 记得 起 来 的 ,有 有 关上 昨 
天 有 晚上 的 一 切 细 节 一 一 从 早晨 说 起 一 一 尤其 是 乔治 的 一 言 
一 语 , 一 举 一 动 。” 

鲁 思 立 即 谈 了 起 来 一 一 她 谈 到 了 上 午 发 生 的 事情 一 一 
乔 藻 为 维克托 的 弓 缠 而 心烦 意 乱 ;她 亲自 往 南美 打 电 话 , 为 
这 件 事 作 了 安排 ;以 及 乔治 听 到 事情 已 经 安排 妥 贴 时 的 答 
快 心情 . 接 下 去 ;她 又 谈 到 ,她 是 如 何 到 卢 森 租 级 店 的 ;东道 
主 乔治 是 如 全 因为 激动 而 显得 慌 里 伐 张 .就 这 样 ,她 妃 九 而 
谈 , 址 到 这 出 慕 剧 的 最 后 一 刻 , 她 所 谈 的 情况 和 他 已 知 的 情 
沈 完 全 吻合 。 

便 思 镀 著 双 居 .说 出 了 眼下 他 也 正在 感到 困惑 的 问题 : 

“这 不 是 自杀 一 一 我 坚信 这 不 是 自杀 一 一 但 怎么 可 能 
是 谋杀 呢 ? 我 是 说 ,谋杀 是 如 何 下 手 的 呢 ? 答案 是 不 可 能 ， 
它 不 是 我 们 当中 的 菜 个 人 二 的 ,那么 ,是 不 是 在 我 们 太 家 部 
座 去 跳舞 的 时 候 ,其 他 人 把 毒药 放 进 了 乔治 的 酒杯 呢 ? 要 是 
这 样 的 话 , 又 能 是 谁 呢 ? 这 好 像 太 不 合 情 理 了 .。” 
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“证 据 表 明 : 在 你 们 跳舞 的 时 候 , 没 有 人 靠近 你 们 的 餐 
虑 。" 

“ 那 可 就 的 的 确 确 出 乎 情理 之 外 了 1 所 化 钾 总 不 能 自己 
h 跑 进 酒 标 里 去 吧 !” 

“你 是 不 是 根本 就 想 不 出 甚至 没有 怀疑 过 是 谁 有 
可 能 把 氰 化 钾 放 进 杯子 里 呢 ? 想 想 昨天 晚上 的 情形 吧 。 难 
道 就 真 的 没有 任何 能 引起 你 怀疑 的 些微 小 事 吗 ? 难道 就 连 
蛛 缀 马 迹 都 没有 吗 ?” 

他 注视 着 她 的 面部 表情 在 变化 。 只 见 她 眼中 流露 出 片 
刻 的 游 移 。 在 她 向 答 " 一 点 儿 没 有 ”之 前 :只 有 极 短暂 的 , 岂 
乎 觉察 不 到 的 墨 路 。 

但 是 ,其 中 必定 是 有 篆 剖 的 。 他 对 此 确信 不 疑 。 她 一 定 
是 看 到 、 听 到 或 注意 到 了 什么 事情 ,只 不 过 是 由 于 这 样 或 那 
样 的 原由 ,她 决意 不 讲 出 环 罢 了 。 

他 并 没有 移 强 她 。 他 清楚 , 像 和 看 思 这 样 的 人 , 禹 强 是 不 
.会 有 好 人 钼 的 .他 肯定 ,如 果 由 于 茶 种 原由 她 它 决 定 保持 沉默 
的 话 , 那 她 是 不 会 改变 主意 的 。 

然而 其 中 必 有 有 绿 砍 。 这 使 他 感到 振奋 ,增加 了 新 的 信 
心 , 这 是 他 眼前 那 墙 严 严实 实 的 墙壁 上 出 现 的 第 一 道 姻 隙 。 

午饭 后 他 告别 了 和 鲁 思 ,驱车 前 往 埃 尔 瓦 斯 顿 广场 ,一 路 
上 琉 磨 着 那个 刚刚 和 他 分 手 的 女人 。 

重 思 。 革 辛 是 否 有 犯罪 的 可 能 呢 ? 总 的 来 讲 . 他 对 她 的 
印象 不 错 . 她 似乎 贤 为 坦白 、 率 直 。 

她 具备 谋杀 的 能 力 吗 ? 事 到 临 冻 时 ,大 密 数 人 都 具备 这 
种 能 力 . 这 并 不 是 一 般 谋杀 的 能 力 , 而 是 个 别 特定 情况 下 的 
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谋 针 能 力 。 四 此 ,现在 还 很 难 把 菜 个 人 排除 在 外 。 这 个 女人 
具有 某 种 冷酷 元 情 的 素质 ,而 有 她 具备 谋杀 动机 -~- 一 或 者 
说 具备 可 洪 选 择 的 动机 , 除 掉 罗斯 玛丽 ,她 就 能 得 到 成 为 巴 
顿 志 估 的 良机 。 不 管 这 里 的 情况 是 属于 想 与 一 个 有 钱 估 缚 
婚 , 还 是 想 与 一 个 她 所 钟情 的 男人 人 结婚, 除 掉 罗斯 玛丽 都 是 
首要 的 条 件 。 

雷 斯 怖 向 于 认为 想 要 和 一 个 有 钱 太 结婚 ,这 个 理由 尚 
不 足以 圆满 地 解释 这 桩 谋杀 案 。 重 思 。， 莱 辛 的 头脑 十 分 冷 
静 ,行事 小 心 遵 愤 , 她 决 不 至 于 可 仅 为 了 过 阁 太 太 的 舒适 生 
酒 而 拿 自己 的 脑 黎 去 冒险 的 。 是 爱情 吗 ? 也 许 是 。 不 过 她 
那 种 冷静 而 超然 的 作 派 ,使 仙 杯 疑 她 不 是 那 种 被 某 个 男人 
轻而易举 就 精 起 情 焰 的 妇 人 .她 既然 嘉 爱 乔 治 , 异 恨 轴 斯 表 
丽 ,她 和 便 有 可 能 冷酷 地 策划 并 导致 罗斯 玛丽 的 死亡 .事情 已 
经 大 功 告 成 ,自杀 的 结论 已 经 密 匹 异议 地 被 普遍 接受 了 ,这 
已 是 以 证 明 她 那 与 生 俱 洲 的 才干 。 

到 后 来 ,乔治 收 到 了 匿名 售 , 这 件 事 叫 他 疑虑 丛生 ( 谁 
写 的 呢 ? 为 什么 要 写 呢 ? 这 是 一 个 不 断 地 困扰 着 他 的 . 伤 脑 
筋 的 难题 )。 他 设 下 一 个 贺 套 。 于 是 ,人 鲁 思 就 让 他 永远 休息 
去 了 。 

不 ,这 是 不 对 头 的 。 这 上 听 起 来 不 父 是 真 的 。 六 为 那样 做 
显然 是 出 于 铠 懂 一 一 而 曾 思 ， 药 辛 不 是 那 种 惊慌 失措 的 安 
人 .她 的 脑子 比 错 治世 好 用 得 多 ,她 是 能 够 轻而易举 地 洲 开 
他 所 设 下 的 任何 固 套 的 ， 

看 起 来 这 概 本 不 会 是 鲁 思 干 的。 


EF 207 


露 西 拉 * 德 雷 克 抑 到 雷 斯 上 校 时 ,分 外 高 兴 。 

窗 上 的 百叶 全 都 放 了 下 来 。 罕 黑色 说 服 的 韦 西 拉 走 上 
前 来 ,她 一 这 伸 出 十 多 挤 的 手 和 他 相 握 ,一边 用 手绢 抹 着 眼 
泪 : 除 了 这 位 亲爱 的 , 亲 强 的 讲 治 的 老 朋 友 以 外 ,她 本 有 末 谁 
都 不 见 的 一 一 连 一 个 人 也 不 见 ,要 知道 ,家 里 没 个 男人 是 多 
人 么 可 怕 呀 ! 真 的 ,家 里 要 是 没 个 男人 ,真是 什么 事情 都 不 知 
道 该 怎么 办 了 .家 里 就 有 她 这 人 么 一 个 扳 苦 伶 休 的 老 赛 妇 ; 还 
有 区 里 斯 ,一 个 无 依 无 车 的 年 轻 关 娘 。 以 前 ,乔治 总 是 把 什 
人 么 事 都 弄 得 妥 妥 贴 贴 的 。 电 斯 上 校 可 让 是 个 大 好 人 呀 ,她 真 
是 感激 不 尽 一 一 简直 感激 得 都 不 知道 怎么 办 才 好 了 。 当 然 
啦 , 所 有 业务 方面 的 事 莱 辛 小 姐 会 去 办 的 一 一 三 礼 也 由 她 
去 安排 了 一 一 但 是 谁 去 应 村 侦 讯 呢 ? 警察 们 找 上 门 来 一 一 - 
就 在 你 家 里 一 这 有 多 可 怕 。 当 然 ,他 们 都 基 穿 着 便衣 的 ， 
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也 很 能 体谅 人 。 可 是 ,眼下 她 全 糊涂 了 ,这 事 纯 粹 是 一 出 翡 
剧 呀 。 曙 斯 上 校 是 不 是 以 为 这 件 事 完全 是 由 于 启示 的 缘故 
呢 一 一 精神 分 折 家 是 这 人 么 讲 的 ,对 吗 ?全 是 因为 启示 的 缘故 
吗 ? 可 怜 的 乔治 在 卢 森 睾 饭店 那个 可 怕 的 地 方 , 差 不 多 和 上 上 
回 同样 的 一 伙 人 人 ,想起 了 可 怜 的 罗斯 玛丽 是 人 怎样 死去 的 
一 一 那 启示 一 定 是 突然 降临 的 。 他 要 是 皇 点 儿 昕 了 她 角 西 
拉 的 话 , 吃 了 那些 加 斯 克 尔 大夫 并 的 补药 就 好 了 一 一 地盘 
疲 为 上 太 了 ;整整 一 个 夏天 一 一 是 的 ,他 全 垮 下 来 了 。 

说 到 这 玫 , 圳 西 拉 自 己 也 盘 首 力 尽 ,暂时 不 出 声 了 。 雷 
斯 这 才 找 到 了 说 话 的 机 会 ， 

他 说 ,他 对 此 深 表 同情 。 今 后 德 雷 克 太 太 不 论 在 什么 情 
况 下 都 可 以 得 到 他 的 帮助 。 

于 是 . 露 西 拉 的 话 茵 子 双 打开 六 ,说 :他 真是 太 好 了 ,不 
过 ,这 次 打击 委 实 太 大 了 一 一 不 过 . 它 今 天 来 ,明天 就 会 过 
去 的 。 就 像 4 圣 经 ?》 上 说 的 那样 :早上 长 出 来 的 草 , 晚 上 就 会 
被 割 走 的 一 一 只 是 这 旬 话 讲 得 还 不 够 到 家 ,可 是 雷 斯 上 校 
是 会 明白 她 想 要 说 慎 么 的 ,能 巴 望 有 个 人 指 靠 , 豆 是 件 再 好 
不 过 的 事 了 。 当 然 , 莱 辛 小 姐 是 个 好 心 跌 的 人 ,办 事 也 挺 麻 
利 ,可 是 她 老 是 那么 一 副 不 通 人 和 傅 的 模样 。 而 且 ,. 有 时 候 她 
也 太 爱 找事 了 . 在 她 恬 西 拉 看 来 ,乔治 太 过 于 依 筷 她 了 。 有 
段 时 间 露 西 拉 上 真 的 担心 过 , 怕 他 会 干 出 件 么 后 又 后 霉 的 作 
事 来 ;担心 一 旦 他 们 结 了 婚 , 她 或 许 会 不 留 依 面 地 欺负 他 。 
当然 啦 , 她 露 西 拉 是 早 就 瞻 出 其 中 的 遵 道 儿 来 了 ,小 化 里 斯 
真是 太 不 懂 世 故 了 .难道 雷 斯 上 核 不 认为 对 年 轻 的 妇 孩 子 
不 要 太 过 塞 , 让 她 们 单纯 一 些 古 件 好 事 吗 ? 真 的 ,区 里 斯 到 
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了 这 个 年 纪 还 是 那么 不 懂事 ,总 是 那么 不 言 不 滞 的 一 一 她 
在 想 些 什么 ,多 半 别 人 是 休想 蒲 到 的 .罗斯 玛丽 又 俊俏 又 活 
浚 .在 家 里 总 是 呆 不 住 。 可 是 区 里 斯 却 老大 果 在 家 里 ,对 一 
个 年 轻 站 娘 来 说 ,这 太 不 对 头 了 一 一 女人 们 应 该 去 上 学 
一 一 去 学 学 亮 调 , 也 许 还 得 学 学 做 衣服 ,这 样 她 们 就 不 会 胡 
思 乱 想 了 , 沉 且 , 谁 知道 什么 时 候 这 些 本 领 兴 许 还 能 派 上 用 
场 呢 。 幸 二 在 罗斯 玛丽 亡故 之 后 她 露 西 拉 能 抽身 到 这 儿 来 
住 ; 一 一 -还 有 , 那 次 流感 真是 大 可 怕 了 ,加 斯 克 尔 太夫 说 过 ， 
那 不 是 一 次 普通 的 流感 .加 斯 克 尔 大 去 真是 个 聪明 人 ,风度 
又 好 ,还 爱 说 爱 笑 呢 。 

今年 夏天 ,她 想 叫 区 里 斯 到 他 那儿 去 看 病 . 这 站 娘 看 上 
去 脸色 营 白 ,浑身 没劲 儿 。" 真 的 , 震 斯 上 校 ,我 想 这 是 因为 
这 樟 房 子 位 置 不 好 的 缘故 。 你 知道 , 它 又 低 又 潮 , 晚 上 还 总 
有 一 般 子 阅 气 。" 这 是 可 和 怜 的 乔治 自 个 儿 于 出 来 的 事 , 他 自 
以 为 是 地 买 下 了 它 , 谁 都 不 问 一 问 真 糟 心 。 当 初 他 还 
说 ,他 买 下 这 所 房子 是 要 让 我 们 大 家 都 想不到 呢 。 可 是 , 老 
实 讲 ,他 要 是 早 昕 一 听 老 人 言 , 那 就 会 好 得 完了 。 罚 人 根本 
不 懂得 房子 。 乔 治本 该 知道 ,她 露 西 拉 是 秆 么 麻烦 都 不 怕 
的 。 说 来 说 去 ,她 现在 过 的 叫 什 么 日 子 啊 ? 她 那 亲 爱 的 丈夫 
好 些 年 以 前 就 过 世 了 ,她 那 宝 贝 儿 子 维 克 托 又 远 在 异乡 阿 
根 廷 一 一 其 实 她 想 说 的 是 包 西 ,不 过 巴西 没准 儿 就 是 阿 根 
廷 吧 ? 那 是 个 多 人 么 吓人 疼 的 漂亮 小 子 啊 。 

雷 斯 上 校 说 ,他 听 说 过 她 在 国外 有 个 儿子 。 

于 是 他 足 足 昕 了 有 一 刻 钟 ,把 维克托 那些 五 花 八 门 的 
生活 听 了 个 艇 .就 是 这 个 精神 十 足 的 维克托 ,什么 他 都 想 干 
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一 干 一 一 接着 她 就 把 维克托 于 过 的 各 种 职业 都 报 一 让 一 一 
他 对 谁 都 好 心肠 ,对 谁 都 不 抱 恶 意 .“ 可 是 他 总 倒霉. 雷 斯 上 
校 , 他 的 会 监 错 怪 了 他, 我 觉得 牛津 大学 校方 的 合法 太 不 光 
彩 了 .看 来 人 们 不 理解 ,一 个 喜欢 描 描 面 画 竟 聪 明 孩 子 会 觉 
得 模仿 别人 的 笔迹 是 个 特别 有 意思 的 玩笑 的 。 他 那么 于 只 
不 过 是 闹 着 玩 ,不 是 为 了 工钱 呀 ." 他 一 直 就 是 他 妈妈 的 好 
儿子: 当 他 碰 到 麻 频 的 时 收 , 从 来 没 态 记 告 诉 他 的 妈妈 , 难 
道 这 不是 说 明 他 相信 她 吗 ? 唯 有 一 件 事 让 人 想 不 通 , 那 就 是 
大 们 总 是 给 他 找 那 些 把 他 弄 出 英国 去 的 工作 。 这 叫 她 由 圳 
地 感到 :只 要 他 能 找到 一 个 好 工作 前 话 ,比如 在 英 档 兰 银 行 
找到 一 份 工作 , 那 他 一 定 会 安安 稳 稿 地 过 日 子 的 .他 也 许 能 
住 在 高 伦 就 不 远 的 地 方 ,自己 有 辆 小 汽车 的 。 

关于 维克托 是 如 何 完美 元 缺 , 如 何不 走运 的 话 , 雷 斯 上 
校 帮 乎 听 了 二 十 分 钟 , 这 才 好 不 容易 把 露 西 拉 揭 话 头 从 嫩 
北 于 身上 上 拉 到 了 他 们 的 仆人 人 身上。 

对 了 ;他 说 得 太 对 了 ,你 再 也 找 不 到 老 派 的 仆人 人 了。 这 
就 是 眼下 大 家 的 麻烦 事 , 倒 不 是 她 想 要 和 怨天尤人 ,其 实 他 们 
还 应 该 算是 走运 的 了 。 尽 管 庆 德 太太 有 点 耳 背 ,可 她 倒 的 确 
是 个 好 人。 有 时 候 , 她 做 的 糕点 面 发 得 不 好 , 汤 里 的 胡椒 也 
往往 放 得 太 多 ,可 总 的 来 说 ,她 是 个 是 可 竺 的 人 一 一 花 钱 也 
俭 省 。 自 从 乔治 一 结婚 她 就 到 这 儿 来 了 ,今年 到 乡下 去 的 时 
候 , 她 也 没 上 路 上 中 碎 影 , 要 是 别 的 仆人 时 就 不 行 了 。 那 个 客厅 
碌 人 外 就 甩 手 不 于 六 一 一 其 实 这 倒 正 对 我 们 的 心思 呢 一 一 那 
个 站 娘 可 真 滩 家 孝 , 好 顶 嘴 , 她 曾经 一 下 子 就 打 碎 了 六 只 上 
好 的 酒杯 . 隔 与 时 间 ,偶尔 打 隘 一 只 ,这 是 谁 也 免 了 不 的 ,可 
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是 她 一 回 就 报销 了 六 只 ,实在 是 杰 马 虎 大 意 了 。 你 说 对 不 
对 , 雷 斯 上 校 ? 

“的 确 太 粗心 了 -” 

“我 就 是 这 么 说 她 的 。 我 对 她 说 ,我 不 得 不 在 给 她 的 评 
语 中 写 上 一 笔 真 的 , 雷 斯 上 校 , 我 觉得 每 个 人 部 应 当 有 
责任 感 ,我 是 说 ,为 了 不 让 别人 误解 ,缺点 、 优 点 都 得 提 。 可 
是 那 姑 六 一 一 真 的 一 一 说 她 什么 好 ,简直 是 蛮横 无 礼 。 她 
说 ,她 要 再 找 个 人 家 ,说 什么 也 得 是 家 里 没有 人 被 守 掉 的 人 
家 一 一 字 掉 ,这 是 名 难听 透 了 的 流行 话 , 我 起 ,也 许 是 从 电 
影院 里 学 来 的 吧 . 这 话 也 满 不 对 在 儿 。 因 为 可 怜 的 好 罗斯 
玛丽 是 自 导 短 见 的 一 一 当然 验尸 官 涪 得 很 对 ,当时 她 是 不 
通 对 她 的 行为 负责 的 一 一 至 于 那个 难听 透 了 的 说法 ,我 相 
信 , 那 是 措 强 弟 们 用 冲锋 枪 互 相 所 杀 的 。 谢 天 谢 地 ,说 亏 黄 
国 没 有 这 种 事 。 我 说 过 了 ,我 就 这 样 在 给 她 的 评语 里 写 道 ; 
由 蕃 ， 阿 奇 代 尔 ,完全 上 明白 作 为 一 个 客厅 女仆 的 联 责 ,她 稳 
重 诚实 ,可 就 是 东西 摔 得 太 多 ,有 时候 对 人 态度 不 好 。 拿 我 
来 说 肥 ,要 是 我 是 里 斯 一 塔 尔 伯 特 术 杰 的 话 ,我 就 会 从 评语 
里 琢磨 出 昧 道 来 ,就 不 会 雇 她 了 .可 是 现在 的 人 见 了 什么 都 
想 抢 ,有 时 谍 , 就 偏偏 麻 了 邢 种 一 个 月 能 换 三 个 地 方 的 站 
娘 。” 

趁 着 德 雷 克 太 太 停 下 来 喘 口 气 的 工夫 , 电 斯 上 校 赴 紧 
问 ,她 指 的 是 不 是 理 查 德 。 里 斯 一 塔 尔 伯 特 太 本 ? 他 说 ;要 
基 的 话 , 那 他 在 印度 的 时 候 就 认识 她 了 了 。 

“我 说 不 准 , 她 家 的 地 址 是 卡 多 根 广场 。” 

“ 那 就 是 我 的 朋友 家 了 。” 
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于 是 露 西 拉 便 感叹 世界 之 小 了 . 可 不 是 吗 ? 她 说 ,没有 
比 老 朋友 的 交情 更 可 贵 的 了 ,友谊 是 件 太 好 事 , 她 一 直 就 觉 
得 维 奥 拉 和 保罗 的 友谊 基 那 样 的 罗曼 蒂 克 。 亲 爱 的 维 奥 拉 
呀 ,她 是 个 多 人 么 可 爱 的 让 娘 啊 ,那么 多 男人 玫 爱 上 了 她 。 可 
征 , 唉 ,老天爷 , 霄 斯 上 校 还 不 知道 她 谈 的 是 何许 人 呢 ! 人 们 
是 多 么 乐意 重 温 旧 梦 唤 。 . 

雷 斯 上 校 请 求 她 接着 往 下 说 。 于 是 为 了 报答 他 的 梦 彬 
有 礼 ,她 叉 讲 了 一 大 串 赫 克 托 * 马尔 的 生活 历史 ,他 是 怎么 
由 他 的 姐姐 狐 养 成 人 的 ,以 及 他 的 怪 洛 和 他 的 弱点 。 最 后 ， 
在 直 斯 上 较 差 不 窗 已 经 忘 了 她 还 在 说 话 的 时 候 , 她 忆 谈 到 
了 他 是 怎样 和 美丽 的 维 奥 拉 结 婚 的 。 你 知道 ,她 是 个 孤儿 ， 
是 大 法 官 的 被 保护 人 .” 接 着 雷 斯 又 听 她 说 道 ;保罗 ， 册 闪 
特 在 维 奥 拉 拒 绝 了 地 之 后 ,克制 了 失望 的 心情 ,由 一 个 追求 
考 转 而 变 成 了 这 家 人 的 朋友 ,她 只 说 到 ,他 很 喜爱 他 的 教 交 
罗斯 玛丽 ,以 及 他 录 嘱 的 条 款 ，“ 我 一 直觉 得 这 是 件 最 罗 受 
带 克 的 事 一 一 那 是 密 大 的 一 份 家 当 啊 ! 当 然 ,金钱 并 不 意味 
着 一 切 不 .的确 不意 味 着 一 切 。 只 要 想 想 罗斯 玛丽 的 惨 
死 就 会 明白 了 。 就 基 对 亲爱 的 艾 里 斯 ,我 也 不 敢 乐 观 啊 !” 

雷 斯 好 奇 地 望 了 她 一 眼 。 

“我 觉得 挑 着 一 而 重 担子 是 最 伤 脑筋 的 事 了 。 当 然 ,她 
是 一 大 笔 家 产 的 继承 天 ,这 已 经 是 人 人 部 知道 的 事 了 ,我 得 
特别 久 心 那些 记 心 不 良 的 小 伙 于 ,可 是 , 雷 斯 上 校 ,我 又 能 
怎么 样 呢 ?现在 ;服侍 寻 巡 可 不 同 以 前 了 ,英里 斯 交 的 朋友 ， 
我 几乎 一 无 所 知 。' 小 宝贝 ,请 他 们 到 家 里 来 玩 玩 吧 .’ 我 常 
常 这么 说 可 是 我 琢磨 着 ,有 些 年 径 的 田 朋 友 她 是 从 来 
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不 往 家 里 带 的 ,可 怜 的 乔 演 也 很 担心 ,他 担心 一 个 叫 布朗 的 
小 傣 子 :我 自己 根本 没 砚 过 他 ,可 是 其 里 斯 好 像 经 常 和 他 碰 
头 。 不 过 依 我 来 看 ,她 是 可 以 找到 更 好 一 些 的 小 伙 子 的 。 乔 
治 不 喜 丈 他 ,这 我 是 拿 得 稳 的 .而 且 我 总 这 么 想 , 雷 斯 上 按 ， 
男人 从 着 别人 比 看 自己 要 准 . 我 还 记得 有 位 珀 西 上 校 , 他 是 
我 们 的 一 位 教会 执事 ,一 个 插 有 魅力 的 人 -可 是 我 丈 去 却 总 
是 奇 他 敬而远之 ,还 是 附 我 也 这 样 做 一 没 错 儿 , 那 是 在 一 
个 星期 天 , 当 他 正 端 着 盘子 侣 捐款 的 时 候 , 狂 地 摔 倒 在 地 上 
一 一 看 上 去 醉 威 烂泥 了 .当然 ,后 来 一 一 人 们 老 是 事后 才能 
听 到 这 种 事 的 ,要 是 人 们 事先 知道 的 话 , 那 就 好 得 多 了 一 一 
我 们 才 知 道 ; 每 个 星期 他 都 得 从 家 里 搬出 一 堆 一 堆 的 空白 。 
兰 地 酒 瓶 : 真是 太 不 带劲 儿 了 ,因为 他 尽管 怖 向 于 低 教 会 
派 了 的 观点 ,可 蚌 他 说 到 床 还 是 个 虚 诚 的 教徒 啊 。 他 和 我 丈 
夫 为 万 至 仪式 的 具体 安排 太 吵 了 一 顿 , 吓 ,天 哪 ,万 圣 节 ! 想 
想 吧 ,昨天 是 万 灵 节 古 !” 

门口 传 来 了 一 阵 轻 微 的 响 动 。 稍 斯 从 露 西 拉 的 头顶 望 
了 过 去 。 他 以 前 在 “小 修道 院 " 别 竖 见 过 艾 里 斯 ,可 是 ,现在 
他 觉得 好 像 是 头 一 次 见 到 她 似 的 。 在 她 那 宁 殉 的 表情 背后 
脆 茂 着 一 种 异乎 寻常 的 紧张 情绪 ,给 他 触动 颇 大 , 当 她 的 那 
双 大 有 眼 情 与 他 的 眼光 相遇 的 时 候 . 他 党 得 他 应 当 从 中 在 出 
些 东 西 来 ,然而 他 没有 办 到 ， 


吕 美国 基督 床 对 公会 中 的 一 派 , 盯 癌 教会 诬 对 立 。 共 观点 侦 向 汪清 束 
社 , 而 皮 对 巾 向 丁 天 主教 ,反对 过 商 地 强调 束 会 的 权威 她 位 ,国之 , 称 为 低 吏 
会 派 。-- -评注 ， 
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现在 轮 到 露 西 拉 转 过 头 来 了 : 

“英里 斯 ,小 宝 负 ,我 怎么 滩 昕 见 称 进来 呢 . 你 认识 雷 斯 
上 校 吗 ? 他 可 走 基 好 心肠 呐 。” 

区 里 斯 走 上 前 来 ,网 着 脸 和 他 握 了 握手 。 她 穿着 一 身 震 
色 的 衣服 ,这 使 她 显得 比 他 记忆 中 的 刘 为 消瘦 , 葛 为 若 白 。 

“我 是 来 瞧 一 瞧 的 .看 看 能 不 能 给 你 们 帮 点 扎 忙 。” 雷 斯 
道 。 

“谢谢 ,你 真是 太 好 了 。” 

显而易见 ,她 已 经 受到 了 很 大 的 打击 ,而 且 现 在 仍然 没 
有 有 从 这 一 打击 中 恢复 过 来 .难道 她 真是 那样 榴 爱 乔治 ,以 至 
于 他 的 死 对 她 的 打击 是 如 此 之 大 晤 ? 

好 将 双眼 转向 她 的 姑姑 , 雷 斯 看 得 出 来 ,这 是 一 双 充 注 
戒备 的 眼睛 。 她 说 道 : 

“和 你们 在 谈 什 么 呢 一 一 我 是 说 刚才 我 进门 的 时 候 ?” 

起 西 拉面 红 基 赤 , 民 了 手脚 。 雷 斯 猜测 ,她 一 定 是 想 极 
力 避 免 提 到 刚才 提起 的 那个 小 伙 了 一 一 安东尼 ， 布朗。 她 
太 声 地 说 : 

“ 啊 ,让 我 想 想 一 一 噢 ,对 了 ,我 们 谈 万 对 节 来 着 一 一 昨 
天 是 万 灵 节 .万 灵 节 一 一 对 我 来 说 ,这 好 像 是 件 径 事 儿 一 一 
这 是 人 们 在 实 原 生活 中 难得 事 王 的 一 个 巧合 旦 。 

“你 是 不 是 说 , ”区 里 斯 道 ,“ 昨 天 罗斯 玛丽 回来 带 走 了 
乔治 ?” 

锯 西 拉 轻 轻 地 尖 则 了 一 声 ， 

* 英 里 斯 ,宝贝 此 快 别 这 么 说 。 凶 可 怕 的 想法 呀 一 一 简 
直 像 是 异 教徒。 
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“为 什么 像 异 教徒 呢 ? 昨 天 就 是 死人 的 节日 畴 .在 巴黎 ， 
人 人们 通常 是 到 医 地 去 献 鲜 花 的 。” 

“ 哦 ,我 知道 ,亲爱 的 。 可 他 们 是 天 主教 徒 呀 ,对 吗 ?” 

区 里 斯 撒 噶 向 徽 一 笑 。 接 着 ,她 直截了当 地 说 ， 

“我 起, 你 们 大 概 在 谈 安东尼 一 一 安东尼 ' 布朗 吧 。” 

“ 哦 ，" 露 西 拉 又 像 只 急 似 好 只 栈 起 来 了 “确实 ,刚才 我 
们 提 到 了 他 。 你 知道 ,我 正在 说 我 们 一 点 儿 也 不 了 解 他 呢 


于 


区 里 斯 生硬 地 打 断 了 她 的 话 头 你 干吗 要 了 解 他 昵 ?” 

“不 ,小 宝贝 儿 , 当 然 我 们 不 一 定 非 要 了 解 他 。 至 少 , 我 
是 说 , 呢 , 要 是 我 们 了 解 他 的 话 , 那 样 会 更 好 一 些 ,对 不 对 
是?” 

“你 将 来 有 的 是 机 会 ， 艾 里 斯 道 “ 因 为 我 就 要 和 他 结 
婚 了 。” 

“ 啊 , 艾 里 斯 1 "这 是 一 种 介 平 于 博 岗 与 误 啼 之 间 的 呼 
贼 “你 千 万 不 要 三 葬 氛 擅 呀 一 一 我 是 说 , 妥 下 什么 也 别 
定 。” 

“可 是 已 经 定 了 , 露 西 拉 姑 站 .” 

“不 ,宝贝 儿 , 背 事 还 没 办 ,怎么 能 办 喜事 呢 ? 这 太 不 成 
体 统 了 .况且 这 段 公案 有 好 些 事 还 没 了 结 呢 。 真 的 , 芯 里 斯 ， 
我 想 亲 爱 的 乔治 是 不 会 赞成 的 。 他 不 训 欢 这 位 布朗 先生 。” 

“是 的 ， "区 里 斯 说 ,乔治 是 不 会 高 兴 的 。 他 的 确 不 嘉 欢 
安奈 尼 ,但 是 这 有 什么 关系 ? 这 是 我 的 终身 大 事 , 不 是 乔治 
的 事 一 一 再 说, 不管 怎 么 说 ,乔治 已 经 过 所 了 ……” 

德 雷 克 太 太 交 并 叫 了 起 来 ， 
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“区 里 斯 呀 ,区 里 斯 。 你 到 底 是 怎么 啦 ? 你 这 人 么 说 可 本 
无 情义 了 。” 

“对 不 趣 , 露 西 拉 姑 姑 ,” 那 姑娘 大公 地 说 光 我 明白 这 名 
话 听 起 来 本 无 情义 了 ,可 那 不 是 我 的 本 意 , 我 只 不 过 是 想 
说 , 齐 治 已 经 安息 了 ,再 也 无 需 为 我 ,为 我 的 将 来 而 担忧 了 . 
我 必须 自己 拿 主 意 了 。” 

“ 租 说 ,宝贝 儿 , 这 种 事 是 不 能 在 这 个 时 候 决 定 的 一 一 
这 是 最 不 恰当 的 。 这 事 就 是 不 能 提 。” 

芯 里 斯 莫 地 冷笑 一 声 ， 

“可 是 已 经 提出 来 了 .在 我 们 离开 小 修道 院 ' 别 办 之 
前 ,安东尼 就 向 我 求婚 了 。 他 当时 想 让 我 马上 回 人 伦敦 来 ,第 
二 天 就 和 他 结婚 , 谁 也 不 告诉 。 现 在 ,我 真希 望 当 时 就 那么 
办 了 才 好 。” 

“ 那 肯 定 是 一 个 稀奇 古怪 的 要 求 ." 雷 斯 上 校 温 和 地 说 。 

她 向 他 投 以 挑战 的 目光 ， 

“不 ,不 是 的 .要 是 那样 的 话 , 就 可 以 免 去 许 儿 大 惊 小 怪 
了 . 我 为 什么 不 能 相信 他 ? 他 要 求 我 信任 他 ,可 那 时 我 没 那 
样 做 .不 管 怎么 样 , 现 在 ,只 要 他 乐意 ,我 马上 就 和 他 结婚 。” 

器 西 控 语 无 伦 次 地 讲 了 一 大 扒 反 对 意见 。 她 那 鼓 鼓 囊 
殉 的 腾 帮 子 在 井 拌 着 , 眼 里 含 着 泪水 。 

局 商 十 分 烛 塘 , 雷 斯 上 校 赶 紧 出 来 周旋 ,“ 马 尔 小 诅 ,在 
离开 之 前 ,我 可否 和 你 谈 一 谈 呢 ? 完全 是 公事 。” 

那 姑 娘 瞩 有 些 惊讶 , 低 低地 说 了 一 声 …“ 请 吧 。 就 向 门 
口 走 去 了 .等 她 从 面前 过 去 后 , 雷 斯 急忙 回身 向 德 雷 克 杰 太 
身边 跨 了 用 步 : 
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“ 德 雷 克 太 太 , 别 大 激动 了 了。 你 是 明白 的 , 越 说 越 坏事 。 
让 我 们 看 看 还 有 什么 办 法 取 。” 

这 多 多 少 少 给 了 她 一 点 儿 题 藉 .。 他 说 完 , 便 跟着 走 在 前 
面 的 区 里 斯 穿 过 大 厅 ,来 到 了 这 由 房子 后 面 的 一 间 小 属 . 窗 
外 ,有 一 棵 令 人 伤感 的 街 桐 树 , 最 后 的 几 片 三 吁 ,正在 萧萧 
标注 。 

雷 斯 扎 着 公事 公办 的 口 易 说 道 ; 

“马尔 小 姐 , 我 打算 跟 你 说 的 是 ,总 警 督 肯 普 和 我 有 私 
交 。 我 相信 ,他 会 竭尽 全 力 地 帮助 你 的 .他 所 担负 的 蚌 一 种 
不 愉快 的 责任 .但 是 ,我 相信 他 会 以 最 大 的 体谅 来 办 这 件 事 
的 。” 

她 对 他 看 了 一 会 儿 ，, 一 言 不 发 。 接 着 ,她 出 其 不 意 地 同 
道 ;“ 你 昨天 晚 于 干吗 不 来 参加 我 们 的 寞 会 乔治 一 直 在 有 盼 
着 你 呢 。” 

他 播 播 关 :乔治 并 设 有 有 盼 着 我 去 。” 


“可 是 他 说 过 他 要 你 去 的 。” 

“他 可 能 这 样 讲 过 ,但 那 不 蚌 真 话 , 乔 治 心 里 很 清楚 ,我 
是 不 会 去 的 .” 

她 说 :可 是 那 把 空 椅子 …… 基 给 谁 蕉 备 的 呢 ?” 

“反正 不 十 给 我 留 的 。” 

她 半 闭 起 两 眼 , 脸 儿 变 得 繁 蝗 。 

她 喃 喃 地 说 道 : 

“ 那 是 给 罗斯 玛丽 留 的 …*… 我 明月 了 …… 是 为 罗斯 玛 
丽 的 ,…-…>” 


他 觉得 ,她 要 倒 下 去 了 , 子 是 ,赶紧 走 到 了 她 的 身边 , 扶 
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住 了 她 ,并 且 硬 让 她 坐 了 下 去 。 

“请 镇 静 一 些 。” 

她 喘 着 气 , 低 声 地 说 着 : 

“证 什么 …… 可 我 真 不 知道 该 怎么 四 才 好 …… 我 不 知 
道 该 怎么 办 才 好 。” 

“我 能 帮忙 吗 ?” 

怒 抬 眼 望 着 他 的 脸庞 ,目光 这 思 而 屋 惰 郁 。 

过 了 一 会 此 ,她 说 道 “我 一 定 要 把 事情 搞 个 水 落石 出 。 
我 一 定 要 一 步 一 步 地 摘 清 楚 。. ”一 一 她 做 了 一 个 摸索 的 手势 
一 一 “事情 的 前 前 后 后 是 这 样 的 。 首 先 ,乔治 相信 和 罗斯 玛丽 
不 是 自杀 的 一 一 而 大 被 茶 揭 。 他 之 所 以 相信 这 一 点 ,是 由 于 
接 到 了 那 两 封 匿名 信 。 雷 斯 上 校 ,那些 信 征 谁 写 的 呢 ?” 

“不 知道 。 谁 也 不 知道 。 你 自己 怎么 看 呢 ?” 

“我 简直 无 法 想象 。 可 是 ,乔治 相信 那些 信 的 内 容 , 所 
以 ,他 才 安 排 了 昨天 晚上 的 那个 寞 会 ,他 还 安排 了 一 把 空 椅 
子 。 昨 天 是 万 员 节 …… 是 死人 的 节日 一 一 那 是 罗斯 玛丽 的 
灵 渴 能 够 返回 来 ,并 县 一 一 并 且 能 告诉 他 事情 真相 的 日 
子 。” 

“你 不 要 太 窗 子 想 馈 力 了 。” 

“可 是 我 感觉 到 了 一 一 有 时 ,我 感到 她 就 在 我 的 身边 
一 一 我 是 她 的 奈奈 一 一 我 想 , 她 一 定 基 要 告诉 我 一 些 什 么 
事 的 。” 

“ 沉 住 气 , 从 里 斯 。” 

“我 非 要 说 不 可 。 乔 演 为 罗斯 玛丽 干 过 杯 以 入 ,他 就 
一 一 就 死 了 。 了 也许 一 一 荐 她 来 把 人 地带 走 了 吧 。” 
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“亲爱 的 ,死人 的 灵魂 是 不 会 把 稳 化 铎 放 进 香槟 酒杯 时 
的 ,> 

这 席 话 似乎 使 她 恢复 了 常态 。 她 的 语调 也 正常 多 了 ， 

“本 是 这 件 事 真是 令 人 难以 置信 啊 。 乔治 是 被 谋杀 的 
一 一 是 的 ,是 被 谋 芝 的。 警方 要 是 这 样 想 揭 话 , 那 就 一 定 直 
真 的 了 。 因 为 不 能 有 别 的 解释 。 可 是 ,这 是 讲 不 通 的 。” 

“你 这 样 想 吗 ? 如 果 罗 斯 玛丽 是 被 杀 的 ,而 且 乔 治 也 开 
始 起 了 疑心 ” 

她 打 断 了 他 的 话 头 ， 

“是 的 ,本 是 多 斯 玛丽 不 是 被 杀害 的 ,这 就 是 这 件 事 之 
所 以 讲 不 通 的 绿 故 。 因 为 感冒 以 后 的 精神 压抑 就 去 自杀 ,这 
的 确 叫 人 难以 相信 ,所 以 ,乔治 才 去 相信 那些 无 耻 透 顶 的 
信 。 下 是 罗斯 玛丽 是 自 有 道理 的 。 等 一 等 ,我 会 叫 你 明和 白 
的 。” 

她 跑 出 房间 ,不 一 会 儿 , 她 手 里 合 着 一 封 委 好 的 和 信和 转 了 
回来 : 

“看 看 吧 ,你 就 会 明白 的 。” 

他 展开 了 那 张 有 些 弄 笋 了 的 纸 。 

“亲爱 的 豹子 ……” 

他 读 了 两 遍 , 才 将 入 还 给 她 。 

那 攻 娘 焦 灼 地 问 道 : “明白 了 吧 ? 她 章 到 了 不 幸 一 一 心 
已 经 蘑 了 。 她 不 打算 活 下 去 了 。” 

“你 知道 这 封 芒 是 写 给 谁 的 吗 ?” 

其 里 斯 点 点 头 : 

“是 写 给 斯 蒂 芬 。 法 拉 第 ,不 是 写 给 安东尼 “， 布朗 的 。 
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她 爱 斯 蒂 芬 ,可 是 他 对 她 太 绝 情 了 。 于 是 ,她 就 带 着 毒药 去 
了 饭店 ,在 他 能 够 亲眼 看 到 她 死 的 地 方 喝 了 下 去 。 也许 ,她 
指望 他 事后 会 感到 内 葡 的 。” 

雷 斯 车 有 所 旱地 点 了 点 头 , 但 是 什么 也 没 讲 .过 了 一 会 
睹 ,他 说 道 : 

“你 什么 时 候 发 现 这 封 信 的 ?” 

“大 概 在 六 个 月 之 前 。 这 封 信 在 一 件 旧 胜 衣 的 口红 里 。” 

“你 没 把 它 给 重治 看 过 吗 ?” 

艾 里 斯 生气 地 咀 道 : 

“我 每 么 能 这 样 于 呢 ? 怎 么 能 昵 ?罗斯 玛丽 晨 我 的 姐姐 ， 
我 怎么 能 把 她 的 事 泄露 给 乔 深 昵 ?他 非常 坚信 :加 斯 到 丽 是 
爱 他 的 。 我 又 怎么 能 在 她 死去 以 后 把 这 封 售 给 他 看 呢 ? 他 
把 事情 全 都 摘 错 了 ,可 是 我 交 不 能 如 实地 告诉 他 。 但 是 , 眼 
下 我 息 要 知道 的 是 :我 现在 该 怎么 办 ? 我 把 这 封 信 给 你 看 ， 
是 因为 你 是 乔治 的 朋友 。 是 不 是 也 得 把 这 封 入 给 总 警 督 青 
普 看 呢 ?” 

“ 基 的 。 你 知道 , 肯 普 必须 让 一 读 这 封 信 。 这 是 和 证据。 

“可 是 ,他 们 会 一 一 他 们 也 许 会 在 法 庭 上 宣读 这 封 信 
吧 ?” 

“没有 这 个 必要 .。 不 会 这 样 做 的 . 现在 正在 调查 的 是 乔 
治 的 死 ,除非 是 跟 案 情 密切 相关 的 ,和 否则 是 不 会 公 诸 于 从 
的 。 目 前 你 最 好 让 我 来 保存 这 封 信 。” 

“很 好 。” 

她 障 送 他 到 了 前 门 。 在 他 开门 的 时 候 , 她 突然 问 道 : 

“这 封 信 能 说 明 罗 斯 玛丽 的 死 确实 基 自 杀 吗 ?” 
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雷 斯 道 : 

“当然 ,这 封 信 说 明了 她 曾经 有 过 自杀 的 企图 。” 

她 深 深 地 取 了 口气 。 他 顺 着 台阶 往 下 走 去 。 当 他 回头 
申 了 她 一 孔 的 时 候 , 只 见 她 果 果 地 站 立 站 澡 开 的 门 前 ;目送 
着 他 步行 穿 讨 埃 尔 瓦斯 顿 广场 。 
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见 到 雷 斯 上 校 着 实 让 玛丽 * 里 斯 一 塔 尔 博 特 大 吃 一 
惊 ,她 哦 了 起 来 : 

“亲爱 的 ,自从 那 浴 在 阿拉 上 蛤 巴 德 你 神秘 地 离开 我 们 以 
后 ,我 还 一 直 没 有 见 到 你 呢 。 是 哪 阵风 把 你 给 改 来 了 ? 你 肯 
定 不 是 来 看 我 的 ,你 向 来 是 无 事 不 登 三 宝 颈 。 来 吧 .有 什么 
就 直 说 ,用 不 着 来 外 交 辞 邻 。” 

“ 玛 责 ,对 你 用 外 交 静 令 那 是 户 费 时 间 。 你 的 项 袋 像 其 
光 机 ,我 一 直 很 侯 服 .” 

“乖乖 , 别 费 话 ,开门 观 出 吗 。” 

世 斯 笑 了 ， 

“ 领 我 进来 的 玄 仆 明 贝 蒂 ， 阿育 代 尔 吗 ? "他 癌 道 。 

“一 点 不 错 : 地 地 道道 的 伦 就 人 。 你 可 别 把 她 当成 欧洲 
有 名 的 妈 间 谍 , 反 正 我 不 信 。” 
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“不 ,不 ,你 说 到 哪儿 去 了 。” 

“也 别 把 她 当成 是 咱们 的 反 启 特工 入 员 ,我 压根 儿 不 会 
相信 的。” 

“完全 对 ,她 不 过 是 个 客厅 女 什 册子 。"” 

“那么 ,你 从 什么 时 做 起 对 一 个 简 简单 单 的 客厅 女仆 感 
起 兴 超 来 了 一 一 我 倒 不 是 要 说 贝蒂 单纯 一 一 她 够 滑 头 滑 脑 
的 了 。” 

“我 想 ," 雷 斯 上 校 说 ,“ 她 或 许 能 潮 出 -一 些 情况 的 。” 

“你 的 意思 是 要 心平 气 和 地 跟 她 谈 谈 ?她 要 是 能 知道 些 
事 儿 的 话 , 我 是 不 会 背 怪 的 。 因 为 家 里 一 有 事 , 她 在 门 边 恰 
听 的 李 领 是 十 分 高 明 的 。 请 吟 只 吧 ,我 该 怎么 办 ?” 

“ 先 客 客气 气 地 请 我 喝 点 东西 吧 , 按 铃 叫 贝蒂 去 拿 。” 

“ 当 员 蒂 把 詹 料 问 来 以 后 呢 ?” 

“好 端 来 时 请 你 回避 一 下 就 是 了 .” 

“ 叫 我 到 门 外 去 丛 昕 ?” 

“ 悉 昕 尊 便 。” 

“这 样 我 就 能 听 到 有 甘 欧 浏 最 近 和 危机 的 许多 内 情 了 -” 

“ 恶 怕 不 见得 。 这 和 政治 形势 元 关 。” 

“遗憾 ,站 他 ! 好 取 , 我 就 这 么 办 !” 

里 斯 一 塔 尔 博 特 太太 今年 四 十 九 岁 了 , 浅 黑 色 头 发 , 生 
气 勃 勃 , 她 按 了 电 铃 , 叫 她 那 位 漂亮 的 妇 外 给 般 斯 上 校 拿 -- 
标 威 二 尽 酒 和 一 瓶 汽水 来 。 

当 贝 蒂 ， 阿 奇 代 尔 端 着 托盘 和 钛 料 回 到 房间 时 ,里 斯 
一 塔 尔 抛 特 太 太 正 站 在 通 往 客厅 的 门 边 。 

“ 雷 斯 上 校 想 间 你 几 个 问题,” 她 说 完 便 走 了 出 去 ，。 
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贝 莫 那 对 大 胆 然而 却 隐 会 着 戒备 的 目光 , 落 到 了 这 位 
身材 高 大 .头发 花白 的 军人 上 髓 上 。 他 从 托盘 里 章 过 杯子 , 壬 
了 笑 。 

“看 过 今天 的 报纸 了 吗 ?" 他 问 。 

“看 了 ,先生 。" 贝 著 小 心 拓 要 地 望 着 他 说 。 

“看 到 和 弄 治 ， 旺 顿 先生 昨天 晚上 在 卢森堡 饭店 死 了 的 
消息 吗 ?” 

“ 贾 ,是 的 ,先生 。" 贝 带 的 根 睛 里 站 现 出 对 公共 社会 的 
模 祸 率 突 乐 祸 的 表情 ,“ 包 可 怕 啊 !1” 

“你 在 他 家 于 过 活 , 对 取 ?” 

“是 的 ,先生 ,去 年 冬天 巴顿 太太 死 后 不 久 我 就 离开 
7 了。” 

“她 也 是 死 在 卢森堡 饭店 的 。 

贝 葛 点 点 汰 : “有 点 儿 可 笑 , 是 不 是 ,先生 ?” 

电 斯 并 不 觉得 可 笑 , 但 他 明白 贝 莫 话 中 有 库 . 他 严肃 地 
说 ， 

“我 看 得 出 来 你 很 有 头脑 。 你 是 能 看 出 些 和 名 党 来 的 。 

贝蒂 合掌 一 拍 , 拘 褒 老 时 烟消云散 了 : 

“他 也 是 被 害 死 的 吧 ? 报纸 上 说 得 不 明白 是 不 是 ?” 

“你 为 什么 要 说 "也 是 被 害 死 * 的 呢 ? 验尸 陪审 团 可 说 
过 , 书 顿 太太 是 自杀 的 。” 

她 飞快 地 用 眼角 上野 了 他 一 眼 。 她 觉得 尽管 他 已 经 上 了 
年 纪 , 但 长 得 可 真 体面 。 是 一 位 沉静 的 .地道 的 绅士 。 大 年 
轻 时 会 送 纵 你 一 个 金币 的 那 种 绅士 .真有 意思 ,我 还 没 抑 过 
金币 是 个 什么 样 儿 呢 ? 和 仓 到 底 想 干 人 人 么 呢 ? 
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她 一 本 正经 地 说 :“ 是 的 ,先生 。” 

“也许 你 从 来 没有 认为 这 是 自杀 吧 ?” 

“ 哦 ,是 的 ,先生 。 我 是 没有 想 计 一 一 确实 没 想 过 。” 

“很 有 意思 一 一 赤 有 意 总 了 。 为 什么 你 认为 不 是 自杀 
呢 ?” 

她 犹 创 起 来 ,手指 不 自 党 地 把 寞 闭关 语 。 

“告诉 我 吧 。 这 一 点 可 能 很 重要 。” 

他 的 话 讲 得 特别 和 善 而 年 重 ,使 她 听 了 党 得 自己 的 地 
位 突然 提高 了 ,并 产生 了 一 种 仿佛 想 帮 助 他 的 心情 。 不 管 怎 
从 说 ,罗斯 王 丽 ， 巴顿 的 死 是 瞒 不 过 她 的 ,她 从 没 受 过 骗 ! 

“她 是 被 谋害 的 ,先生 ,对 吗 ?” 

“看 来 有 可 能 。 伍 体 怎么 会 认为 她 是 鹤 谋 害 的 呢 ?” 

“这 个 ,，" 贝 帮 乔 吞吐 吐 地 说 有 一 天 我 听 到 9” 

“和 你 昕 到 什么 啦 ?” 

他 的 语气 是 平静 的 ,但 又 带 着 就 励 。 

“当时 门 没有 闫 ,我 是 说 ,我 是 从 来 不 在 门 边 侩 听 的 ,我 
不 喜欢 干 这 种 事 。 ”贝蒂 做 出 一 柄 品格 高 尚 的 样子 说 “但 当 
时 我 端 善 一 托盘 银 和 餐具 穿 过 订 和 党 到 餐 室 去 ,他 们 谈话 的 声 
音 寿 大。 巴顿 太太 说 安东尼 “* 布朗 不 是 他 的 真 的 名 字 。 指 
发 火 了 ,布朗 先生 真 的 动 了 火 。 他 长 得 那么 好 看 ,平常 取 是 
那么 温文 尔 雅 的 ,我 真 没 想到 他 还 会 发 这 么 大 火 ,他 说 要 破 
她 的 相 一 一 嗅 ! 后 来 他 又 说 要 是 她 不 按照 他 说 的 去 做 ,他 就 
室 了 她 。 就 是 这 人 么 说 的 ! 后 来 ,区 里 斯 小 姐 下 楼 来 了 ,我 就 
没有 再 听 下 去 。 当 时 我 对 这 些 想 得 不 密 。 但 是 后 来 都 说 她 
是 在 那 次 宣 会 上 自杀 的 ,而 他 当时 也 出 席 了 宴会 一 一 啊 , 这 
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使 我 浑身 毛 骨 谏 然 一 一 这 一 点 也 不 夸大 1!1” 

“你 说 了 和 针 人 么 吗 ?” 

贝蒂 播 播 头 : 

“我 不 想 让 警察 来 找 我 的 膝 烦 ,不 管 起 么 说 ,我 是 什么 
也 不 知道 的 一 一 真 的 ,也 许 我 要 是 说 了 什么 ,我 也 会 被 宰 了 
的 ,或 者 像 他 们 说 的 那样 ,见鬼 去 了 。” 

“我 明白 ,” 雷 斯 停 了 停 ,接着 又 用 温和 的 口气 说 :“ 所 以 
你 就 给 乔治 ， 巴顿 先生 写 了 一 封 匿 名 售 ?7” 

她 目 瞧 口 采 地 望 着 他 。 除 了 纯 然 的 惊讶 而 外 ,他 在 她 的 
目光 里 觉察 不 到 任何 不安 的 犯罪 的 表情 。 

“我 ? 给 巴顿 先生 写 信 ? 我 可 从 没 写 过 。” 

“说 出 来 也 没有 什么 可 害怕 的 。 做 得 挺 不 错 蚊 .这样 的 
信 径 告 诚 了 他 ,又 不 把 息 己 牵扯 进去 。 你 做 得 很 联 明 .” 

“但 是 我 没 写 过 信 ,先生 ,我 从 来 没有 想到 要 这 样 做 .你 
是 说 给 巴顿 先生 写 信 , 说 他 的 去 人 是 被 人 害 死 的 ?我 压根 儿 
也 没 这 么 想 过 !” 

她 否认 得 那么 认真 ,不 禁 使 雷 斯 的 信和 念 动 播 了 .要 是 写 
这 些 信 的 是 她 , 那 是 密 么 自然 ,又 密 么 合乎 轩 辑 呀 ,然而 ,她 
坚持 不 承认 ，, 既 不 大 吵 大 六 也 没有 丝毫 的 不 安 , 她 否认 得 那 
么 冷静 ,没有 任何 不 恰当 的 抗议 。 他 无 可 奈何 ,只 有 信 了 她 
的 话 。 

他 转 了 个 话 头 。 

“你 中 别人 说 过 这 些 事 吗 ?” 

她 播 播 头 。 

“我 对 稚 也 没 说 过 。 老实 说 ,先生 ,我 害怕 ,我 想 我 还 是 
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封 嘴 不 说 为 好 。 我 想 忘 了 它 , 只 有 一 次 我 握 过 这 事 , 那 是 我 
通知 德 雷 友 太太 我 想 离 开 的 时 候 一 一 她 总 是 那么 太 惊 小 惨 
的 一 一 实在 呀 人 爱 不 了 。 她 恨不得 给 我 找 个 连 公 共 汽 车 也 
不 到 的 从 表 地方 把 我 苦 在 那里 才 如 意 呢 ! 我 所 到 要 走 , 她 就 
来 动 儿 了 ,还 数落 我 经 常 打 碎 东西 。 我 挖 苗 说 ,反正 我 总 能 
找到 一 个 没有 人 被 宰 掉 的 人 家 的 一 一 这 话 一 说 出 口 , 我 就 
害怕 起 来 ,但 她 却 并 没有 很 在 意 。 也 许 那 时 我 就 应 该 讲 , 但 
我 不 能 讲 。 我 的 意思 是 ,也 许 我 昕 到 的 具 是 一 和 句 玩 笑话。 人 
县 ,什么 都 会 说 的 ,布设 先生 为 人 一 向 很 好 ,也 喜欢 说 笑话 。 
因此 ,我 不 能 进 , 你 说 对 不 对 ,先生 ?” 

雷 斯 认为 她 微 得 对 。 接 着 他 说 

“巴顿 夫人 说 布朗 不 是 他 的 真名 实 姓 , 郑 她 说 了 他 的 真 
名 实 姓 叫 什么 吗 ?” 

“要 说 了 ,因为 他 说 : ' 不 许 表 提 托 尼 这 个 名 字 了 了 ?。 让 我 
想 想 那 名 字 叫 什么 来 着 ? 托尼 …… 这 名 字 当 时 让 我 想到 了 
属 师 做 的 机 桃 荀 。” 

“托尼 ， 彻 里 顿 ? 物 拉 坦 尔 ?” 

“ 比 这 个 各 字 更 花哨 。 开 涉 的 字母 是 M, 听 起 来 像 个 外 
国名 字 。” 

“ 别 担 心 , 你 或 许 能 想起 来 。 想起 来 了 就 告诉 我 。 这 是 
我 的 各 片 , 上 面 有 地 址 。 要 是 你 想起 那个 和 名字 来 了 ,就 按 地 
址 写 售 给 我 。” 

他 弟 给 她 一 张 名 片 和 一 张 一 英 镑 的 处 票 。 

“我 会 的 , 完 生 , 谢 谢 您 ,先生 。” 
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她 跑 下 楼 简 时 , 心 想 , 这 人 真是 一 上 世 地 道 的 绅士 。 他 给 
前 基 一 英镑 ,不 是 十 个 先 令 ,要 是 活 在 那些 用 金币 的 时 代 该 

玛丽 ， 里 斯 一 塔 尔 博 特 右 到 房间 里 。 

“怎么 样 ,顺利 吗 ?” 

“是 的 ,但 还 有 一 个 问题 要 解决 。 你 能 发 挥 一 下 才能 帮 
我 一 把 , 想 出 一 个 和 樱桃 项 有 关联 的 和 名字 来 吗 ?” 

“多 奇怪 的 问题 啊 !” 

“ 想 想 吧 ,玛丽 。 我 对 家 务 事 完 全 是 外 行 。 求 你 好 好 想 
想 怎 么 做 果 贰 肥 , 特 别 是 枫 性 殴 。” 

“樱桃 得 是 不 常 做 的 。” 

“为 什么 呢 ?” 

“这 个 及 ,因为 它 阁 易 做 得 太 垂 ,路 非 你 用 那 种 做 菜 的 
禄 桃 , 莫 电 利 楼 桃 。” 

晤 斯 尺 呼 起 来 。 

“就 是 它 一 一 我 敢 打 赌 就 是 这 个 和 名字。 再 拖 , 玛 丽 。 我 
非常 感激 你 。 我 可 以 按 铃 让 贝蒂 来 带 我 出 去 了 吗 ?? 

他 匆匆 走出 屋子 时 ,里 斯 一 塔 尔 博 特 太太 在 他 后 因 喀 
道 : 

“ 忘 轧 负 义 的 家 伙 ! 你 就 不 告诉 我 这 有 到底 是 怎么 回 事 了 
吗 ?” 

他 回身 嘻 道 : 

“我 以 后 再 来 告诉 你 是 怎么 回 事 吧 。” 

“和 皇 知 道 .” 里 斯 一 塔 尔 博 特 太 太 嘟 叶 着 。 

瓜 薪 拿 着 雷 斯 的 礼 相 和 手杖 在 楼 下 等 着 。 
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他 谢 过 了 她 ,走出 门 去 。 他 在 门 边 的 台阶 上 又 停 了 下 
来 ， ， 

“想起 来 了 ， 他 说 ， 那 个 名字 是 莫 雷 利 , 对 不 对 ?” 

贝蒂 的 脸 容 和 然 开 疗 ; 

“ 太 对 了 ,先生 , 就 是 这 个 名 字 。 托尼 ， 莫 雷 利 ,这 就 是 
他 叫 她 忘掉 的 那个 名字。 他 还 说 他 也 华 过 率 呢 。” 

蛙 斯 微笑 着 走 下 人 台阶。 

他 在 最 近 的 一 个 电话 亭 里 给 肯 普 总 警 督 挂 了 一 个 电 
话 。 庶 话 虽 然 简短 但 却 令 人 满意 。 肯 普 说 : 

“我 马上 拍 电 报 去 。 我 们 得 看 看 回电 怎么 说 。 如 果 你 说 
对 了 , 那 真 是 一 大 进展 .” 

“我 想 我 是 对 的 。 前 因 后 果 者 很 清楚 .” 
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肯 普 总 警 督 的 心绪 不 佳 。 他 刚 和 一 个 证 吓 成 了 惊 弓 之 
岛 的 十 六 将 的 年 径 人 谈 了 举 小 时 话 。 这 个 年 轻 人 和 任 借 他 地 
报 查尔斯 的 地 位 ,一 心 想 成 为 高 级 的 卢森堡 饭店 的 一 各 侍 
者 。 然 而 ,他 让 过 是 餐厅 里 六 名 最 低级 的 小 蔬 之 一 ,他 们 和 
那些 高 级 侍者 不 同 , 得 腰 系 围 袜 , 干 各 种 受气 活 , 端 上 端 下 
递 面包 黄油 , 叫 人 之 用 法 语 .意大利 语 有 时 是 英语 不 停 地 呼 
来 蝎 去 。 查 尔 斯 则 完全 像 个 大 人 物 似 的 ,为 了 避免 偏 查 亲戚 
的 嫌疑 , 支 使 他 .对 路 他 下 对 别人 还 区. 但 尽管 这 样 , 皮 埃 和 尔 
的 心里 还 是 海 望 将 来 有 萌 一 日 成 为 这 家 顶 呈 吸 的 餐厅 的 领 
班 。 

可 是 现在 ,他 的 前 途 受 到 了 阻碍 ,他 发 党 自己 被 人 当成 
了 谋杀 嫌疑 犯 。 

肯 普 把 这 个 小 估 子 友 反 复 复 地 向 了 个 够 ,最 后 只 好 几 
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着 一 肚子 气相 信 了 这 个 小 优 子 说 的 话 一 一 也 就 是 说 他 只 是 
从 地 板 上 拱 起 了 那 位 太太 的 手 担 包 ,并 将 它 放 画 了 她 的 锐 
子 汰 边 , 别 的 就 什么 也 没有 了 。 

“在 我 正 急 急 苇 忙 将 调味 痪 端 给 已 经 等 得 不 耐烦 的 加 
伯 特 先生 的 时 候 , 那 位 年 轻 的 太太 站 起 来 去 跳舞 ,好 的 手提 
包 猎 于 掉 到 桌子 底下 ,我 马上 就 拣 起 来 放 回 训 子 上 ,然后 我 
继续 去 送 调 奈 痪 ,因为 罗伯特 先生 已 经 在 那 边 一 个 劲 玫 地 
向 我 招手 。 先 生 ,这 就 是 全 部 经 过 情况 。” 

这 就 是 全 部 经 过 情况 . 肯 普 生气 地 放 走 了 他 , 亮 想 给 他 
来 土 一句;“ 以 后 别 让 我 再 抓 往 你 干 这 和 区 事情 了 .” 

警 伍 波 党 克 进 来 报告 说 ,楼 下 来 了 个 电话 ,说 是 有 一 位 
年 轻 的 女人 请 求 世 他 或 更 确切 地 说 是 请 求 见 卢 森 笃 饭店 一 
案 的 长 官 。 

“来 人 是 谁 ?” 

“她 的 和 名字 是 更 次" 韦 斯 特 小 姐 。” 

“请 她 上 来 ," 肯 普 无 所 课 地 说 .“ 我 可 以 和 她 谈 二 分 钟 。 
然后 ,法 控 第 先生 就 该 来 了 , 是, 让 他 等 几 分 钟 也 没有 关 
系 。 这 样 ,能 叫 他 神经 过 敏 。” 

克 洛 * 韦 斯 等 小 姐 走 进 房间 时 , 肯 普 马上 就 觉得 和 这 
个 人 似 葛 相 误 。 得 一 分 钟 之 后 ,这 种 想法 消失 了 。 不 ,他 肯 
定 他 以 前 没有 见 过 这 个 年 轻 安 人 .然而 ,一 种 似曾相识 的 模 
糊 印 象 仍然 竣 抗 着 他 。 

韦 斯 特 小 姐 约 莫 二 十 玉 央 .高 高 的 个 于 , 标 色 的 头发 ， 
长 得 非常 漂亮 。 可 以 昕 得 出 ,她 很 注意 咬 字 吐 词 ,看 上 去 是 
显然 有 些 神 径 质 。 
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“ 韦 斯 特 小 组, 请 问 找 我 有 什么 事 ?" 肯 普 精 神 饱满 地 
说 。 

“我 在 报 上 看 到 那个 人 死 在 卢森堡 饭店 了 。” 

“是 乔治 。 巴 顿 先生 吗 ? 和 你 认 误 他 ?” 

“不 ,不 ,不 怎么 认识 。 我 是 说 我 并 不 真正 了 解 他 。?” 

肯 普 仔细 地 打量 着 她 ,并 将 最 初 的 推测 层 置 脑 后 。 

克 洛 ， 韦 斯 特 举 止 高 雅 . 正 派 一 一 这 是 一 点 也 不 假 的 。 
他 人 答 快 地 说 : 

“请 你 先 告诉 我 你 的 确切 姓名 和 和 地址。 这样 谈 起 来 就 更 
有 头绪 了 。” 

“ 克 洛 ， 仇 丽 藻 白 " 韦 斯 特 , 住 梅 达 维 尔 的 梅里 维尔 路 
15 导 。 我 是 演 岳 。” 

肯 普 又 用 眼角 斜 了 好 一眼, 看 得 出 她 确实 是 一 位 演员 
一 一 尽管 外 表 如 此 , 却 僚 是 一 个 老实 人 。 

“ 往 下 说 吧 , 韦 斯 特 小 奶 .” 

“我 从 报 上 看 到 巴顿 先生 死去 和 警察 正在 调查 案情 的 
消息 。 我 想 我 也 许 应 该 来 告诉 你 一 些 情况 。 我 和 我 的 朋友 
谈 过 ,她 也 党 得 应 该 这 样 做 。 不 过 我 说 的 也 许 与 案情 没有 多 
大 关系 ,但 是 …… ” 韦 斯 特 小 姐 停 了 下 来 。 

“这 个 我 们 会 判断 的 ," 表 普 欣 热 说 , “你 就 讲 你 的 吧 。” 

“ 那 时 我 正巧 没有 演出 ,” 韦 斯 特 小 姐 解 释 说 。 

总 警 督 盖 一 点 说 出 “轮休 ?两 个 字 来 , 想 旺 示 一 下 他 是 
懂得 这 一 行 的 行 话 的 ,然而 他 腊 住 了 。 

“但 是 我 的 名 字 是 在 经 理 处 挂 了 号 的 ,照片 也 挂 在 显眼 
的 地 方 。 我 估计 巴顿 先生 看 见 了 我 的 有 照片。 于 是 他 就 跟 我 


3 233 


联系 上 了 ,向 我 说 明了 他 要 让 我 散 的 事 .” 

“后 来 呢 ?” 

“他 告诉 我 .他 要 在 卢森堡 饭店 请 一 次 客 。 他 想 吊 他 的 
朋友 们 大 了 吃 一 售 。 他 给 我 一 张 照 片 ,并 且 叫 我 按 那 张 照片 化 
妆 。 他 说 ,我 和 照片 上 的 那个 人 长 得 一 模 一 样 。” 

肯 普 突然 觉得 心里 亮 深 了。 罗斯 玛丽 的 照片 他 在 埃 尔 
瓦斯 顿 广场 乔治 房 内 的 写字 台 上 看 到 过 。 刚 才 这 个 年 轻 玄 
人 是 让 他 想起 了 她 。 她 真 像 罗 斯 玛丽 巴顿 一 -也许 她们 
长 得 并 址 是 一 模 一 样 的 一 但 她 们 总 的 轮 廊 和 面 艇 基 一 样 
的 。 

“他 当时 还 给 我 一 套 衣服 叫 我 穿 上 ,我 现在 把 它 带 来 
了 。 一 套 纺 绿色 网 料 衬衫 。 他 要 我 把 头发 做 得 和 照片 上 的 
一 样 { 照 片上 的 涉 发 是 染色 的 ), 要 化 妆 得 越 像 越 好 。 热 后 ， 
他 要 我 到 卢森堡 饭店 并 在 表演 第 一 个 舞蹈 节 上 自 时 走 进餐 
厅 ，, 坐 在 巴顿 先生 所 桌 的 空位 子 上 .他 带 我 到 那里 吃 了 中 午 
饭 , 把 摆 扎 桌 的 地 方 告诉 了 我 。 

“那么 你 为 什么 不 守 芍 呢 , 韦 斯 特 小 姐 ?7 

“因为 那天 上 聊 上 及 点 钟 光景 ,有 和 一 一 是 巴顿 先生 一 一 
给 我 打 电 话说 整个 安排 都 推迟 了 。 他 说 第 二 天 告诉 我 推迟 
到 什么 时 候 。 第 二 天 早晨 ,我 就 在 报 上 看 到 了 他 死去 的 消 
息 。 

“你 到 这 疱 来 向 我 们 报告 ,做 得 很 对 , " 肯 普 高 兴 地 说 ， 
“多 谢 你 了 , 韦 斯 特 小 姐 。 你 给 我 们 解 开 了 一 个 迹 空位 
子 的 迹 . 嗅 ,你 刚才 说 “有 人 ’ 绽 你 打上 电话 ,后 来 又 说 是 巴顿 
先生 ' ,这 到 底 是 怎么 回 事 ?” 
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“因为 起 初 我 觉得 不 是 巴顿 先生 给 我 打 电 话 ,他 的 声音 
不 一 样 。” 

“是 个 男人 的 声音 吗 ?” 

“是 的 ,我 想 是 的 。 至 少 , 声 音 相 当 沙 旺 , 好 像 他 得 了 感 
冒 似 的 ,” 

“他 就 讲 了 那些 话 吗 ?” 

“就 是 那些 话 。” 

肯 普 又 厅 子 拖 个 问题 ,但 并 汶 有 什么 新 的 情况。 

她 离开 以 后 ,他 对 警 佐 说 : 

“那么 ,这 就 是 乔治 ' 巴顿 有 名 的 "妙计 了。 现在 我 懂 
了 ,为 什么 他 们 都 说 舞 路 节日 结束 后 他 脸 眼 望 着 那个 空位 
子 , 表 和 情 异 常 , 蒜 然 车 和 失 。 因 为 他 亲爱 的 计划 出 合子 了 。” 

“你 认为 告诉 她 延期 的 不 是 他 吗 ?” 

“绝对 不 是 ,我 也 不 敢 表 定 那 是 一 个 男人 的 声音 。 在 电 
话 里 装 嚼 别 子 是 一 个 很 好 的 伪装 . 嗯 ,不 错 , 我 们 有 了 了 进展。 
请 法 拉 第 进来 吧 。” 
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斯 蒂 芬 。 法 拉 第 走 进 苏 格 兰 场 .他 外 表 沉静 ,但 上 内心 却 
充满 了 提要 。 他 的 精神 姑 受 着 一 种 不 可 忍 受 的 压力 。 那 天 
上 午 的 事情 奢 来 还 手 顺 当 嘛 , 肯 普 总 警 督 为 征 么 又 特意 把 
他 跨 到 苏格兰 场 来 呢 ? 他 打听 到 了 什么 ? 评 疑 什么 ? 最 多 
不 过 是 一 些 模 糊 的 猜疑 导 了 .要 保持 清醒 的 头脑 ,什么 都 不 
能 承认 。 

又 德 拉 没 有 和 他 在 一 起 ,这 使 他 感到 异样 的 孤单 ,不 知 
道 怎 么 办 才 好 ,仿佛 两 个 人 一 起 面 对 危 境 , 恶 惧 就 会 三 少 一 
半 亿 的 .在 一 起 的 时 候 , 他 和 们 有 力量 、 有 信心 、 有 能 力 . 可 单 
给 匹 马 的 时 候 ,他 就 什么 也 设 有 了 ,甚至 于 更 碍 . 桑 德 拉 昵 ? 
她 也 有 同感 吗 ?” 她 是 不 是 正 坐 在 基 德 敏 斯 特 的 家 里 ,默默 
地 .做 慢 而 和 莓 持 地 ,内 心 感到 大 难 临 汰 呢 ? 

肯 普 总 警 督 客气 而 又 严肃 地 接待 了 他 。 桌 子 旁 边 华 着 
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一 位 身 着 警 服 , 手 拿 纸 笔 的 人 。 肯 普 请 斯 帮 芬 坐 下 后 ,就 
本 正经 地 说 : 

“法 拉 第 先生 ,我 建议 听取 你 的 陈述 ,陈述 经 过 笔录 后 
将 请 你 过 目 核 辐 , 并 请 你 在 离开 前 竹 字 确认 。 同 时 ,我 有 页 
任 告诉 你 ,你 有 权 拒 绝 作 这 种 陈述 ,也 有 权 要 求 请 你 的 律师 
到 场 , 如 果 你 想 这 样 做 的 话 。” 

斯 落 乔 吓 了 -一 跳 , 但 没有 表露 出 来 .他 强身 着 说 :总 莹 
督 先生 ,这 种 程序 听 起 来 真有 点 儿 令 人 生 要 。” 

“法 拉 第 先生 ,因为 我 们 不 希望 有 任何 误解 ,” 

“那么 我 说 的 每 一 句 话 都 可 以 被 拿 来 对 付 我 了 ,是 不 是 
这 样 呢 ?” 

“我 们 不 用 “对付 * 这 个 字眼 。 你 说 的 每 一 句 话 都 要 依法 
被 用 作证 词 .” 

斯 蒂 共 冷静 地 说 ， 

“我 懂 了 。 但 总 警 督 先生 ,我 想 不 出 你 为 什么 还 需要 我 
的 进一步 的 陈述 ? 今天 上 午 我 已 经 都 谈 过 了 。” 

“ 那 是 非 正式 的 ,只 是 在 开始 的 预审 阶段 有 用 .另外 ,法 
拉 第 先生 ,我 想 有 些 事 ,想必 你 是 宁愿 在 这 里 和 我 谈 的 。 与 
案件 无 关 的 事 ,我 们 将 尽力 在 不 妨碍 执行 法 律 的 情况 下 不 
加 声张 。 我 息 , 你 是 明白 我 的 意思 的 。” 

“我 想 我 不 明白 。” 

肯 普 总 警 督 路 了 口气 ; 

“我 指 的 是 你 和 已 元 的 罗 新 玛丽 。 巴 锁 太太 的 极为 亲 
密 的 关系 sn 

斯 蒂 芬 打 断 他 ,说 : 
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“这 是 谁 说 的 ?” 

肯 普 大 身 从 办 公 拭 上 十 拿 过 一 份 打印 的 文件 : 

“这 是 在 已 故 的 巴顿 太太 的 遗嘱 中 找到 的 一 封 依 的 抄 
件 , 原 信 在 这 上 疙 存档 ,是 区 里 斯 :马尔 交 来 的 ,她 确认 这 是 
她 姐姐 的 手迹 。” 

斯 蒂 苍 念 起 信 来 : 

“亲爱 的 葛 子 一 一 ” . 

他 感到 一 阵 恶 心 。 这 是 罗斯 玛丽 的 声音 ……… 她 在 诉说 
着 ,县 求 着 …*… 难 道 往日 的 丑 史 就 这 样 难以 消逝 ,就 这 样 痪 
而 地 不 肯 让 人 还 藉 吗 ? 

他 定 了 定神 望 着 肯 普 ， 

“你 认为 这 封 信 是 巴顿 太太 写 的 ,这 也许 是 对 欧 一 一 但 
信 上 并 没有 说 是 写 给 我 的 .” 

“你 否认 和 侍 过 厄 尔 斯 考 特 马兰 德 公 寅 21 号 的 房租 吗 ?” 

他 们 已 经 知道 了 ! 他 甚至 怀疑 他 们 早 就 知道 了 。 

他 符 答 肩膀 : 

“看 来 你 们 的 消息 倒是 很 灵通 。 但 请 问 ,为 什么 要 把 我 
的 秋生 活 作 为 审讯 的 重点 呢 2” 

“如 果 你 的 私生活 和 乔治 ， 巴 顿 的 死 没 有 关系 , 那 就 不 
会 被 当成 审讯 的 重点 。” 

“我 懂 了 .你 是 想 说 ,我 先 和 他 去 人 私 通 ,然后 又 谍 杀 了 
他 。” 

“法 拉 第 先生 ,让 我 们 开 诚 布 公 她 谈 吧 。 你 和 巴顿 太太 
曾经 是 关系 航 好 的 密友 .你 们 分 手 是 出 于 你 的 证 望 ,而 不 是 
她 的 愿望 。 这 封 信 说 明 她 当时 打算 给 你 找 麻 烦 。 她 死 了 ,就 
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方便 了 你 。” 

“她 是 自杀 的 。 我 可 以 说 我 有 部 分 责任 . 我 可 以 责备 我 
自己 ,但 这 不 干 靶 律 的 事 .。” 

“也 可 能 是 自杀 一 一 也 可 能 不 是 自杀 ,和 乔治， 巴顿 就 认 
为 不 是 自杀 ,他 著 手 调查 这 和 件 事 尔后 ,他 也 死 了 。 这 前 
前 后 后 的 一 切 是 发 深思 的 。” 

“我 不 明白 为 什么 你 们 非 构 咬 著 我 不 放 ?” 

“对 你 来 说 ,巴顿 太太 死 得 正 是 时 候 , 这 你 承认 吧 ? 法 拉 
第 先生 ,一 件 丑 事 会 太 大 久 碍 你 的 前 程 的 。” 

“不 会 出 瑟 的 。 巴 顿 太太 是 会 有 理智 的 .” 

“不 一 定 吧 1! 法 拉 第 先生 ,你 去 人 知道 吗 ?” 

“肯定 不 知道 。” 

“你 有 把 误 吗 ?7 

“是 的 ,我 有 把握 。 我 太太 认为 我 和 巴顿 太太 之 间 除 友 
这 之 外 别 无 其 它 任 何 暧昧 之 情 。 我 也 不 希望 她 有 别 的 想 

“法 拉 第 先生 ,你 夫人 爱好 妒 吗 ?” 

“丝毫 设 有 有 鼠 妨 。 她 极其 通 情 达 理 。” 

总 警 督 对 此 未 加 评论 ,而 只 是 说 : 

“法 拉 第 先生 ,去 年 你 是 否 一 度 持 有 过 和 氰 化 物 ?” 

“没有 。” 

“但 你 在 乡 癌 别墅 里 收 福 着 氢化 物 , 对 不 对 ?” 

"园丁 那儿 可 能 有 ,但 我 一 无 所 知 。” 

“你 自己 从 来 没有 在 药房 买 过 氰 化 物 冲洗 胶卷 吗 7” 

“我 根本 不 懂 照 相 , 我 重申 我 从 来 没 买 过 握 化 物 。" 
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肯 兽 又 追问 了 所 和 句 后 就 诗 他 走 了 。 

他 沉思 地 对 他 的 部 下 说 :他 马上 就 否认 了 他 太太 知道 
他 和 和 巴顿 夫人 之 间 的 关系 。 我 不 大 明白 他 为 什么 要 这 样 
做 ?” 

“先生 ,我 敢 说 这 是 因为 万 一 他 太太 知道 了 , 那 他 就 难 
堪 了 。” 

“这 有 可 能 。 但 是 ,我 倒是 应 该 想到 ,他 心里 明白 ,如 盯 
他 夫人 蒙 在 就 里 ,那么 一 旦 知道 后 就 会 翻脸 的 ,从 而 使 他 产 
生 除 掉 罗 斯 玛 醒 。 巴顿 的 另 一 个 动 和 机。 为 了 化 险 为 右 , 他 的 
做 法 应 该 是 让 他 的 去 人 对 他 们 的 关系 或 多 或 少 有 所 了 解 前 
又 使 她 采取 不 博 不 问 的 态 订 。 

“先生 ,我 敢 说 他 还 没有 想到 这 一 层 .” 

肯 但 扬扬 头 , 斯 蒂 苏 ， 法 拉 第 并 不 俄 . 他 头脑 清醒 、 机 
玫 。 他 一 直 在 想方设法 给 总 警 督 署 下 一 个 双 德 拉 对 此 -- 匹 
所 知 的 印象 。 

“好 团 ." 肯 普 说 ，“ 曙 斯 上 校 在 电话 里 似乎 对 他 找到 的 
线索 其 为 乐观 .如 果 他 的 想法 是 对 的 ,那么 法 拉 第 夫妇 就 应 
排除 在 外 了 。 变 是 他 们 真能 被 排除 在 外 ,我 个 是 高 兴 的 。 我 
喜欢 这 个 家 伙 。 再 说 我 本 人 也 并 不 认为 他 是 凶手 。 


“又 德 拉 。 "斯 带 苏 推 开 客厅 的 门 研 道 。 

她 从 黑暗 中 迎 出 来 ,突然 用 双手 楼 住 他 的 双肩 。 
“是 斯 落 苏 吗 ?” 

“你 为 什么 不 开 灯 ?” 

“我 受 不 了 灯光 。 告 诉 我 吧 。” 
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他 说 :“ 他 们 知道 了 了 。” 

“罗斯 玛丽 的 事 ?” 

“是 的 。” 

“他 们 怎么 看 ?” 

“他 们 当然 认为 我 有 那样 的 动机 …-…… 哦 ,亲爱 的 ,我 真 
不 应 该 这 样 连累 你 ,全 是 我 的 不 对 。 罗 斯 玛丽 死 后 ,要 是 我 
能 摆脱 这 一 切 一 一 离开 这 里 一 一 让 你 自由 , 那 就 好 了 .这 样 
无 论 如 何 , 那 就 不 会 把 你 扯 到 这 些 可 增 的 事件 中 去 了 。” 

“ 啊 ,不 永远 不 要 离开 我 …… 了 永远 不 要 离开 我 。” 

她 紧 紧 池 依 但 着 他 , 央 注 着 ,眼泪 顺 着 双 类 流下 。 他 感 


党 到 好 全 自在 战 票 着 。 
“斯 蒂 范 ,你 是 我 的 生命 ,我 的 全 部 生命 .永远 不 要 离开 
我 a 如 


“你 真 的 把 我 看 得 这 么 重 吗 , 浴 德 拉 ? 我 从 来 不 知道 你 

“我 以 前 不 很 让 你 知道 。 但 是 现在 一 一 ” 

“是 的 ,现在 …… 我 们 一 起 卷 进 去 了 , 丢 德 拉 …… 我 们 
一 起 来 曾 对 它 吧 …… 不 管 出 现 什 么 情况 ,我 们 永远 在 一 
起 1” 

他 们 位 立 在 黑暗 中 , 紧 紧 池 搂 在 一 起 ,觉得 浑身 充满 了 
力量 。 

业 德 拉 坚 定 地 说 ; 

“ 绝 不 能 让 它 毁 坏 我 们 的 生活 ! 不 能 ,绝对 不 能 !” 
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安东尼 。 布朗 看 着 小 听 差 递 上 来 的 名 片 。 

他 皱 著 眉 头 , 答 了 痊 肩 ,对 昕 差 说 ; 

“好 吧 ,请 他 进来 .” 

当 军 斯 上 校 走 进来 时 ,安东尼 正 背 着 窗子 站 着 ,明亮 的 
阳光 斜 照 在 他 的 肩头 。 

他 着 见 进 来 一 个 身材 高 大 、 有 和 军人 风度 的 男子 ,他 那 上 古 
铜 色 的 脸 上 布 满 了 钢 绞 ,一 头 铁 灰 色 的 涉 发 一 一 这 个 人 他 
曾经 见 过 面 。 但 已 经 是 好 几 年 前 的 事 了 , 他 非常 了 解 比 人 。 

雷 斯 看 到 的 是 一 个 漂亮 的 身影 和 邯 廊 汶 晰 的 头 形 。 一 
个 愉快 榴 而 籁 洋洋 的 声音 说 ; 

“是 雷 斯 上 校 吗 ? 我 知道 你 是 乔治 :巴顿 先生 的 朋友 。 
他 活着 的 最 后 一 个 晚上 还 谈 到 过 你 呢 。 请 吸烟 。” 

“好 的 ,谢谢 。” 
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在 安东尼 人 举 养 火 柴 给 他 点 烟 时 ,说 道 : 

“那么 你 就 是 那天 上 晚上 没有 露面 的 不 速 之 客 了 -一 -你 
不 去 倒 对 了 。” 

“这 你 可 说 错 了 。 那 个 空位 子 不 是 给 我 留 的 。” 

安东尼 抬 起 有 眼皮 : 

“ 真 的 吗 ? 巴顿 说 一 一 ” 

时 斯 打 断 他 的 话 : 

“乔治 “巴顿 可 能 是 那样 说 过 。 人 和 但 他 的 计划 都 不 是 这 
样 , 那 张 社 子 ,布朗 先生 ,是 为 了 在 灯光 转 暗 时 ,让 一 位 名 叫 
克 洛 。 韦 斯 特 的 女 演员 坐 的 。” 

安东尼 月 枉 口 果 了 。 

“ 克 洛 ， 圳 斯 特 ? 我 从 来 没有 听 说 过 她 。 好 是 着 么 人 ?” 

“一 个 不 太 出 名 的 女 演员 ,但 外 表 有 些 像 罗斯 玛丽 :已 
顿 。” 

安东尼 打 了 一 下 口哨 。 

“我 有 点 摸 着 门 才 了 。” 

“他 还 给 她 一 张罗 斯 玛丽 的 照片 ,让 她 模仿 她 的 发 型 。 
他 其 至 把 罗斯 玛丽 死 的 那天 晚 土 穿 的 衣服 也 变 给 了 她 。"” 

“那么 弄 治 的 计划 就 是 这 样 了 ? 灯光 一 亮 一 一 哮 , 说 变 
就 变 ,到 一 个 鬼魂 显 茎 的 可 怕 场 面 ! 罗斯 玛丽 又 回来 了 1 这 
样 犯 罪 的 人 就 软 竣 竣 地 招 认 出 : “这 是 真 的 ,是 我 于 的 , 真 的 


是 我 干 的 .> 他 停 了 停 又 接着 说 ,* 真 每 一 可怜 的 乔治 比 
驴 还 惨 .” 
“我 不 锚 你 的 意思 。” 


安东尼 啊 嘴 笑 身 。 
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“ 吻 , 先 生 , 忽 心 的 凶 手 不 像 一 个 歌 斯 底 里 的 女 学 生 那 
样 的 .要 是 有 人 残 寻 地 毒 死 罗 斯 玛丽 ,巴顿 ,并 准备 用 同样 
剂 语 的 致命 氰 化 物 来 对 付 乔治 - 巴顿 的 话 , 那 他 就 得 是 个 
有 一 定 胆量 的 人 。 打 扮 成 罗斯 玛丽 的 女 演员 是 不 足以 让 他 
露出 马 脚 的 .” 

“请 记 住 ,麦克 白 斯 民 这 个 不 折 不 扣 的 冷酷 的 罪犯 在 室 
会 上 见 到 斑 柯 的 克 魂 时 也 魂 飞 戏 敬 了 。” 

“是 啊 , 但 是 吉 克 白 斯 看 见 的 是 一 个 真正 的 鬼 ! 而 不 是 
一 个 穿着 班 柯 衣服 的 鉴 脚 的 演员 ! 我 承认 真正 的 鬼魂 能 带 
来 限 世间 的 气氛 .事实 上 ,我 愿意 承认 我 相信 息 魂 一 一 六 个 
月 来 我 相信 有 更 魂 一 有 一 个 特殊 的 鬼魂 

“ 真 的 吗 ? 那 是 谁 的 鬼魂 呢 ?” 

“罗斯 玛丽 。 巴 顿 的 揭 魂 。 要 是 你 见笑 的 话 , 你 尽 可 以 
笑 。 我 没有 看 见 过 她 一 一 但 我 感觉 到 了 她 的 存在 。 因 为 某 
种 原因 ,可 怜 的 罗斯 玛 负 是 死 不 眠 目的 。" 

“我 可 以 提出 一 个 原因 来 。” 

“ 西 为 她 是 被 谋害 的 吗 ?” ， 

“用 另 一 甸 土 话说 ,因为 她 是 被 宰 挤 的 。 你 认为 怎么 样 、 
托尼 英 雷 利 先 生 ?” 

一 阵 沉 默 。 安东尼 举 了 下 来 ,将 烟头 丢 进 火炉 ,又 点 燃 
了 另 一 支 烟 。 

然后 ,他 说 ， 

“你 是 怎么 发 现 的 ?” 


名 柬 士 比 亚 点 出 i 来 克昌 斯 ?于 的 大 物 。 -一 译注 。 
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“那么 你 辽 认 你 就 是 托尼 ， 英 雷 利 了 码 ?” 

“我 不 想 用 否认 来 浪费 时 间 , 休 显然 已 经 给 美国 打 过 电 
报 , 什 么 都 知道 了 。” 

“这 么 说 你 渤 认 ,在 内 斯 王 丽 认 出 你 是 托尼 ， 英 雷 利 的 
时 做 ,你 威胁 过 她 ,不 许 讲 出 去 ,和 否则 就 襟 了 她 。” 

“我 想 尽 办 法 威胁 她 ,要 她 保守 秘密 。" 托 尼 痛 痛快 快 地 
承认 了 。 

雷 斯 上 校 觉 得 有 一 种 奇怪 的 感觉 殿 上 他 的 心头 。 这 次 
谈话 本 来 不 应 该 这 样 进行 的 .他 效 神 望 着 他 前 面 的 . 懒 样 洋 
地 车 在 安乐 椅 里 的 身影 一 一 总 感到 有 一 种 说 不 出 来 的 熟 巷 
的 味道 。 

“ 莫 雷 利 , 要 我 讲 讲 我 所 了 解 的 你 的 情况 四?” 

“这 也许 很 有 意思 -” 

“在 美国 你 由 于 芍 坏 埃 里 克 森 飞机 工厂 的 生产 被 定罪 
并 午 处 监禁 . 刑 满 出 狱 后 ,你 避 开 了 当局 对 你 的 监视 后来， 
你 到 了 伦敦 ,在 克拉 里 奇 果 了 下 来 ,并 改名 为 安东尼 “， 布 
朗 . 你 在 那里 想方设法 结识 了 杜 斯 伯 里 励 表 , 并 通过 他 会 见 
了 一 些 其 他 著名 的 军火 商 . 你 住 在 村 斯 伯 里 山 历 的 家 里 , 利 
用 作客 的 便利 ,看 了 许 密 永 远 不 应 让 你 看 列 的 东西 .真是 奇 
怪 的 巧合 , 莫 雷 利 ,就 在 你 参观 过 一 些 重 要 工厂 以 后 ,发 生 
了 一 系列 原因 不 明 的 事故 ,险些 造成 巨大 的 损失 。” 

“巧合 , "安东尼 说 ,当然 是 异乎 寻常 的 事 。" 

“过 了 一 些 时 候 , 你 文 出 现在 伦敦 ,和 苹 里 斯 "马尔 继 
续 交 往 , 但 总 是 找 借 口 避免 到 她 家 里 去 拜访 ,使 她 家 里 不 了 
解 你 们 倘 的 密切 关系 。 最 后 ,你 还 企图 诱 使 她 和 你 秘密 结 
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婚 .” 

“你 知道 安东尼 说 ， 你 查 明 这 一 切 , 实 在 是 太 了 不 起 
了 一 一 我 不 是 指 军 火 生 意 一 一 而 指 的 是 我 对 罗斯 芭 丙 的 威 
胁 , 以 及 我 在 区 里 斯 耳 边 悄悄 说 出 的 那些 无 足 轻 重 的 情话 。 
毫 无 疑问 ,它们 不 属于 军事 情报 部 的 管辖 范 用 取 ?” 

雷 斯 严厉 地 望 着 他 ， 

“你 有 许多 事情 需要 解释 , 莫 雷 利 。” 

“完全 不 需要 。 即 使 你 说 的 那些 都 对 , 那 又 怎么 样 ? 我 
已 经 服 满 徒刑 。 我 交 了 一 些 有 意思 的 朋友 。 我 爱 上 了 一 位 
很 迷人 的 若 娘 ,并 且 很 自然 地 急于 想 让 她 嫁 给 我 .” 

“你 太 心 息 了 , 急 得 想 赶 在 她 家 里 人 有 机 会 了 镍 你 以 往 
的 经 历 前 就 举行 婚礼 。 艾 里 斯 :马尔 是 个 非常 有 钱 的 年 轻 
站 大 。” 

安东尼 欣然 质 同 地 点 了 点 头 ， 

“我 知道 有 钱 的 家 庭 总 爱 多 管事 ,真是 讨厌, 你 知道 ， 
艾 里 斯 并 不 了 解 我 过 去 不 光彩 的 历史 。 我 也 不 愿 让 她 知 


“我 想 她 恶 怕 什么 都 要 知道 了 。” 

“ 那 就 太 遗 憾 了 , ”安东尼 说 。 

“可 能 你 没有 认识 到 一 一 ” 

安东尼 笑 着 揪 言 道 : 

“ 哦 ! 我 奉 你 把 话 全 说 了 吧 .。 罗斯 玛丽 了 解 我 的 罪 严 的 
过 去 ,所 以 我 就 害 充 了 她 。 乔 治 - 巴顿 对 我 起 了 疑心 ,我 又 
谋害 了 他 ! 我 要 追求 区 里 斯 的 钱 ! 这 一 切 多 人 委 合 乎 遇 辑 , 听 
起 来 又 多 么 人 耳 , 但 是 你 没有 丝毫 的 证 据 。” 
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雷 斯 认真 地 观察 了 他 几 分钟 。 然 后 ,他 站 起 身 来 。 

“你 说 的 一 切 都 是 真 的 , ”他 说 ,“ 然 而 ,都 错 了 ,” 

安东尼 绍 细 打量 着 他 : 

< 什么 错 了 了 ?” 

“你 说 错 了 。” 雷 斯 在 房 内 盆 介 地 路 着 步 ,我 见 到 你 以 
前 ,这 一 切 都 很 合情合理 。 但 见 到 你 以 后 ,不 是 这 样 了 。 你 
不 是 一 个 骗子 。 了 既然 你 不 是 骗子 ,你 就 是 和 我 们 一 样 的 人 ， 
对 不 对 ?” 

安东尼 一 声 不 响 地 望 着 他 , 脸 上 慢 慢 地 绽开 了 笑容 , 接 
着 ,他 低 声 哼 了 起 来 。 

“' 困 为 上 校 夫 人 和 迪 。 欧 格 忆 迪 是 亲 姐 妹 : .中 是 啊 ， 
同类 相识 , 少 衫 条。 正 是 因为 这 个 原因 ,我 才 尽 量 避 免 与 你 
秦 面 。 我 担心 你 能 看 出 我 的 本 来 面目 。 在 昨天 以 前 ;不 让 人 
们 知道 这 一 点 是 极为 重要 的 。 好 了 , 谢 天 谢 地 ,现在 气球 破 
末了 ! 我 们 也 已 经 把 那 帮 扩 国 际 颠覆 活动 的 家 伙 们 一 网 打 
尽 了 。 我 为 这 项 任务 工作 三 年 了 。 参 加 集会 .鼓动 工人 ,给 
自己 摘 一 个 恰当 竟 各 望 ,最 后 决定 让 我 长 坏 一 项 重要 工程 ， 
并 因此 被 捕 判 刑 。 要 使 人 相信 ,就 得 假 戏 真 做 。 

“我 出 来 后 ,事情 有 了 进展 ,我 一 点 一 点 地 深入 到 一 个 
来 自 中 欧 的 很 大 的 国际 组 织 的 中 心 .作为 他 们 的 代理 人 ,我 
来 到 伦敦 , 住 在 克拉 里 奇 饭店 ,我 得 到 命令 要 我 和 杜 斯 伯 利 
勋 曙 搞 好 关系 一 一 他 就 是 我 的 工作 对 象 ,这 个 社交 界 的 雏 
绑 子 弟 ! 作 为 城 里 的 一 个 有 仍 引 力 的 青年 男子 ,我 结识 了 罗 


局 比 名 趟 引文 。 一 ~ 译注。 
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斯 玛丽 ， 巴 顿 。 后 来 .突然 发 觉 她 知道 我 在 美国 人 过 狱 ,还 
知道 我 那 时 的 名 字 叫 托尼 再 雷 利 , 这 使 我 大 为 惊恐 。 我 真 
替 她 担心 ,和 我 打交道 的 那 一 估 人 要 是 认为 她 知道 这 些 事 ， 
会 毫 不 狐 葡 地 把 她 于 掉 的 .我 尽 了 我 最 大 的 努力 去 吓 晓 她 ， 
让 她 守 口 如 瓶 ,但 我 没 抱 多 少 希 望 。 罗 斯 玛丽 生性 轻率 ,我 
想 我 还 是 摆脱 一 下 好 一 一 正在 这 时 ,我 看 见 从 里 斯 走 下 楼 
来 ,于 是 我 发 四 完 成 使 命 后 一 定 要 回来 和 她 结婚 。 

* 主 要 工作 结束 以 后 ,我 回来 六 ,继续 和 艾 里 斯 交往 ,但 
我 对 她 的 家 人 敬而远之 ,因为 ,我 知道 他 们 一 定 想 打听 我 的 
情况 ,而 我 却 暂 时 还 不 能 暴露 自己 的 真实 身份 .然而 ,她 渐 
渐 计 我 担 起 心 来 。 她 看 上 去 身体 不 佳 ,心神 不 定 。 乔治 ， 巴 
囊 的 行动 也 显得 有 些 古 怪 。 因 此 我 扒 她 离开 家 许 和 我 结婚 。 
可 是 ,她 拒绝 了 。 人 也 许 她 这 样 做 是 对 的 。 后 来 ,我 就 被 邀请 
出 斋 那 个 寞 会 了 ,在 我 们 坐 下 用 餐 的 时 候 , 乔 治 说 你 也 要 上 出 
帝 实 会 ,于 是 ,我 赶紧 说 我 来 之 前 碰见 了 一 个 熟人 ,或 许 要 
时 一 点 告辞 .事实 上 ,我 的 确 于 见 了 我 在 美国 认识 的 那个 时 
蒙 基 * 科 尔 曼 的 人 -一 一 足 管 他 想 不 走 我 来 了 一 一 但 是 ,我 
实在 不 想 和 你 见 而 ,因为 我 当时 还 有 任务 在 身 。 

“接著 发 生 的 事 你 已 经 知道 了 一 一 乔治 死 了 .我 和 他 的 
死 以 及 罗斯 玛丽 的 死 毫 不 相干 。 我 到 现在 都 不 明白 害 死 他 
们 的 到 底 是 谁 呢 。” 

“一 点 儿 想 法 也 没有 吗 ?” 

“我 想 不 是 侍者 ,就 是 同谋 五 个 人 中 间 的 一 个 。 但 我 并 
不 认为 是 侍者 干 的 ,不 是 我 ,了 世 不 是 区 里 斯 ， 桑 德 拉 。 法拉 
第 有 可 能 ,斯蒂芬 * 法拉第 也 有 可 能 ,或 者 可 能 是 他 们 体 人 
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一 起 干 的 。 但 是 , 依 我 的 看 法 ,最 有 可 能 的 是 鲁 思 ， 药 辛 。" 

“你 这 种 想法 有 什么 根据 吗 ?” 

“没有 。 我 觉得 最 有 可 能 就 是 她 一 一 然而 ,我 一 点 儿 也 
不 明白 疙 到 底 是 怎样 下手 的 ! 在 那 两 次 翡 剧 中 :她 坐 的 位 
置 , 使 她 根本 接触 不 到 那 香 檬 注 杯 。 我 越 是 回想 那天 晚上 所 
发 生 的 一 切 , 似 平 越 是 觉得 乔治 不 可 能 是 被 害 死 的 。 然 而 ， 
他 叉 确 确实 实 是 被 害 死 了 1” 安 东 尼 顿 了 一 顿 ,“ 还 有 ,你 是 
不 是 已 经 搞 清 ,是 谁 写 的 那些 匿名 信 , 引 他 去 动手 调查 的 ?” 

雷 斯 播 了 摇头 : 

“我 原来 以 为 我 搞 清 楚 了 一 一 其 实 没有 。” 

“有 意思 的 是 ,这 同事 意味 善 有 一 个 人 知道 罗斯 玛丽 是 
被 谋杀 的 .你 得 小 心 才 是 ,不 然 那个 人 也 会 接著 被 媒 杀 的 。” 
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安东尼 接 过 电话 后 ,知道 考 西 拉 ， 德 雷 充 太太 要 在 五 
点 外 出 去 赴 一 个 老 朋 到 的 茶会 。 考 虑 到 她 出 门 前 可 能 发 生 
的 意外 耽搁 (如 , 忘 了 带 钱 包 , 拿 两 伞 以 防 下 十 了 ,到 了 门口 
可 能 还 要 再 说 几 句 话 ), 安 东 尼 把 他 到 达 埃 尔 矶 斯 顿 广场 的 
时 尚 安排 在 五 点 二 十 五 分 .他 想 更 的 是 次 里 斯 ,而 不 是 她 的 
车 妈 德 雷 克 太 太 。 谁 都 知道 ,只 要 露 西 拉 在 场 ,他 几乎 就 没 
有 什么 机 会 能 与 区 里 斯 硕 顺 当当 地 谈话 了 。 

答 厅 里 的 女仆 ‘她 没有 像 贝 蒂 ， 阿 奇 代 尔 那 种 卖 稍 的 
打扮 ;告诉 他 英里 斯 小 姐 已 经 回来 了 ,现在 在 书房 里 。 

安东尼 微笑 着 说 :" 不 要 麻烦 个 ,我 自己 去 了 吧 。” 说 着 就 
从 她 面前 走 过 , 径 自 向 书房 走 去 。 

他 走 进 书房 时 ,区 里 斯 神经 紧张 地 转 过 身 来 ; 

“ 嗅 ,是 你 了 呵 。” 
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他 快 步 走 到 她 身边 ， 

“亲爱 的 ,出 了 什么 事 ?” 

“没有 什么 事 .” 她 停 了 和 停 ,接着 急匆匆 地 说 :" 没 有 什么 
事 。 只 是 我 差 一 点 被 汽车 压 了 。 喷 ,这 是 我 自己 不 小 心 。 我 
当时 正在 想 心 事 , 没 有 看 四 周 就 呆 头 呆 脑 地 横 穿 马路 , 那 辆 
车 飞快 地 转 过 拐角 , 差 一 点 锌 着 我 。” 

他 轻 轻 地 所 了 所 她 的 双肩。 

“ 莫 里 斯 ,你 可 别 再 干 这 种 玄 事 了 。 我 真 为 你 担忧 1 我 
所 担忧 的 俩 不 是 你 这 次 奇迹 般 地 从 车 轮 下 脱 了 险 ,而 是 使 
你 在 这 车 水 马 改 的 地 方 走神 的 原因 。 亲 爱 的 ,这 是 怎么 了 ? 
是 不 是 出 了 什么 事 ?” 

她 点 了 点 头 ,误伤 好 哲 起 头 来 , 望 着 他 的 眼睛 。 娘 那 又 
大 又 黑 的 双眼 充满 了 铠 俱 ,他 马上 就 懂得 了 这 一 双眼 睛 要 
表达 指 售 义 。 接 着 她 很 快 地 低 声 说 了 一 句 ， 

“我 害 悄 。” 

安东尼 恢复 了 平静 ,又 起 出 了 笑容 .区 里 斯 坐 在 长 水 发 
上 ,他 在 她 旁边 的 座位 上 上 坐 下 ，; 

“来 , "他 说 ,说 给 我 听 听 。? 

“ 安 和 东 尼 ,我 不 想 告 诉 你 .” 

“ 哦 ,有 意思 -你 可 别 学 那 种 三 流 惊险 小 说 里 的 妇 主 角 ， 
她 们 先是 为 了 成 心眼 男 主 角 的 乱 , 从 第 一 章 开 头 起 就 全 无 
来 由 地 干 出 一 些 莫 名 其 妙 的 事 来 ,这 样 就 使 得 小 说 又 增加 
了 五 万 字 的 废话 。” 

她 的 脸 上 束 过 一 丝 惨淡 的 笑容 ， 

“我 想 上 告诉 你 ,安东尼 ,但 我 不 知道 你 会 怎么 起 一 一 我 
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不 知道 你 是 不 是 相信 一 一 ” 

安 东 记 举 起 一 只 手 , 扳 起 手指 头 来 ;: 

“第 一 ,有 一 个 私生子 。 第 二 ,有 一 个 好 敲诈 勒索 的 傅 
大 :第 三 一 一 ” 

她 生气 地 打 断 他 : 

“绝对 不 是 ,不 基 这 类 事情 。" 

“这 样 我 就 放心 了 ,安东尼 说 “说 下 去 吧 ,小 俐 瓜 。” 

芍 里 斯 的 脸色 又 阴沉 了 下 来 : 

“这 没有 什么 可 笑 的 。 是 一 一 是 关于 那天 晚上 的 事 。” 

“是 吗 ?" 他 提高 了 嗓音 说 。 

匡 里 斯 说 : 

“今天 上 午 的 死因 调查 会 你 去 了 

她 说 到 这 几 停 住 了 。 

“我 昕 到 的 不 多 , ”安东尼 说 , “法医 冷 冷 地 说 了 一 些 关 
于 上 手 化 特 的 一 般 情 况 , 以 及 乔治 喝 了 氰 化 钾 以 后 的 反应 。 还 
育 那 头 一 个 侦探 所 提出 的 警方 的 证 据 , 那 不 是 上 背 普 , 而 是 长 
着 一 皖 漂 亮 小 胡子 的 .最 先 到 卢森堡 饭店 负责 查勘 的 那 一 
个 。 乔 治 的 文书 主任 证 实 了 那 是 乔 洽 的 尸体 。 然 后 那个 温 
文 尔 雅 的 验尸 官 就 宣布 死因 调查 会 休会 一 周 。” 

“我 讲 的 就 是 那个 值 探 ， 艾 里 斯 说 ， 他 说 ,在 餐 尝 底下 
发 现 一 个 小 纸 包 , 纸 包 里 让 微量 揪 化 镍 烈性 毒药 。” 

安东尼 似乎 对 此 很 有 有 兴趣， 

“是 的 。 那 个 放 毒 的 人 把 毒药 放 进 乔治 的 酒杯 以 后 ,就 
把 包 毒 药 的 纸 扔 到 了 桌子 床下 。 这 是 最 简单 不 过 的 事 了 ,他 
或 她 是 不 会 由 人 险 把 包 毒药 的 纸 带 在 自己 身上 的 ,” 


你 听 说 了 一 一 ” 
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苹 里 斯 剧烈 地 颜 择 起 来 ,使 安东尼 大 了 吃 一 惊 : 

“ 噢 ,不 ,安东尼 。 啊 ,不 ,不 是 那么 何事 。” 

“亲爱 的 ,你 要 说 什么 7 你 知道 些 什么 情况 吗 ?” 

区 里 斯 说 :是 我 把 纸 包 扔 到 桌子 底下 的 。” 

他 转 过 身 来 , 频 目 结 兰 地 望 着 她 。 

“ 昕 我 说 ,安东尼 。 你 还 记得 乔治 是 怎么 喝 于 香槟 酒 的 ， 
以 及 后 来 发 生 的 事 吗 ?” 

他 点 点 头 。 

“ 真 可 怕 一 一 就 像 是 一 个 垩 梦 。 它 恰 怡 就 发 生 在 一 切 都 
似乎 很 不 错 的 情况 下 。 我 的 意思 是 ,节目 表演 一 结束 ,灯光 
转 亮 的 时 候 , 我 感到 如 释 重 负 。 因 为 你 知道 ,罗斯 玛丽 就 是 
这 个 时 候 死 的 一 一 不 知道 为 什么 ,我 总 觉得 这 种 事 还 会 再 
时 现 似 的 …… 我 觉得 罗斯 王 丽 就 在 那里 ,惨死 在 拒 旁 


“了 噢 .我 知道 。 这 只 不 过 是 有 些 神经 质 轩 了 ,但 是 ,不 管 
怎么 说 ,我们 都 好 好 的 ,什么 可 怕 的 事 都 没有 发 生 。 我 突然 
觉得 ,事情 终于 过 去 了 ,大 家 可 以 一 一 我 不 知道 该 怎么 说 才 
好 一 一 重新 生活 了 。 因 此 ,我 便 和 乔治 跳舞 了 ,而且 的 确 感 
到 很 快活 。 后 来 ,我 们 回 到 上 梨 边 。 这 时 ,乔治 突然 提起 了 区 
斯 玛丽 ,并 生 请 我 们 为 怀念 她 而 干杯 。 接 着 他 就 死 了 , 恶 梦 
又 全 男 来 了 。” 

“我 想 我 当时 者 吓 瘫 了。 我 站 在 那儿 ,浑身 战栗 着 。 你 
绕 过 桌子 赶 上 前 去 看 他 ,我 后 退 了 几 步 ,侍者 也 过 来 了 ,有 
大 说 要 请 医生 来 。 这 时 ,我 一 直 麻 木 地 站 在 那里 。 突 然 , 像 
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是 有 一 大 据 东 西 墙 住 了 哈 晚 似 的 ,眼泪 就 止 不 住地 流 了 下 
来 ,于 是 我 就 拉 开 手提 包 找 手绢 .我 摸索 了 一 阵 , 没 有 找到 。 
最 后 ,终于 找 呈 了 手绢 ,但 是 ,手绢 里 有 于 西 一 一 一 坦 营 好 
的 硬 白 纸 , 就 像 药 房 包 药粉 的 那 种 白 纸 。 可 是 ,安东尼 ,你 
想 ,我 从 家 里 出 来 的 时 候 , 手 提包 里 报 本 没有 这 东西 。 我 从 
来 没有 过 这 种 东西 ! 我 的 提包 几乎 是 空 的 一 一 我 放 了 一 小 
盒 粉 .一 支 口红 .我 的 手绢 . 带 套 的 梳子 ,还 有 一 先 令 和 一 些 
六 便士 的 硬币 。 那 个 纸 包 是 别人 放 进 我 的 包 里 秀一 一 一 定 
是 这 样 的 。 我 后 来 想起 来 了 ,罗斯 玛丽 死 后 人 们 就 在 她 的 手 
提包 里 找到 了 这 样 的 纸 包 , 包 的 也 是 所 化 物 橙 药 。 我 真 害 
怕 ,安东尼 ,害怕 极 了 。 手 指 一 松 , 纸 包 就 从 手绢 里 掉 到 桌子 
底下 。 我 就 随 它 去 了 ,以 后 也 没有 渤 过 这 件 事 。 我 太 害 怕 了 。 
有 人 想 造 成 是 我 害 死 乔治 的 假象 ,但 害 死 乔治 的 不 是 我 。” 

安东尼 吹出 了 一 声 又 绥 叉 长 的 口哨 ; 

“有 没有 人 看 见 呢 ?” 他 问 。 

区 里 斯 迟疑 了 一 阵 : 

“我 不 散 背 定 ,， 好 慢 慢 地 说 ， 我 相信 重 思 注 意 到 了 .但 
她 关上 去 迷 迷 糊糊 的 ,我 不 知道 竭 是否 真 鸭 注意 到 了 ,或 许 
她 只 不 过 是 果 果 地 望 着 我 。” 

安东尼 又 吹 了 一 声 口哨 ， 

“这 个 复兴 了 。 "他 说 。 

艾 里 斯 说 : "事情 越 来 越 粮 糕 。 我 真 害 怕 他 们 会 得 
来 。” 

“我 真 想 不 通 ,为 什么 纸 包 上 没有 你 的 指 绞 ?他们 会 做 
的 第 一 件 事 就 是 查 纸 上 的 指纹 。” 
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“我 想 , 那 是 因为 我 是 隔 著 手绢 拿 着 的 绿 故 。” 

安东尼 点 点 头 : 

“对 了 ,这 算 你 走运 了 .” 

“但 是 ,是 淮 把 纸 包 故 进 我 的 提包 里 的 呢 ? 我 一 晚上 都 
带 著 它 的 呀 .” 

“这 不 像 你 想 的 那样 毫 无 可 能 。 节 自 表 演 完了 以 后 ,你 
去 跳舞 的 时 候 ,把 包 留 在 尝 上 了 。 这 时 ,有 人 就 可 以 扩 点 名 
党 。 当 时 有 玄 人 在 场 。 你 能 站 起 来 给 我 模仿 一 下 你 向 女 人 
在 妇女 衣 幅 间 里 的 动作 吗 ? 这 类 事 我 是 不 清楚 的 。 你 们 是 
波 在 一 医 睛 聊天 昵 ,还 是 在 镜子 前 面 韦 来 串 去 ?9” 

区 里 斯 想 了 想 : 

“我 们 都 在 同一 张 桌子 跟前 一 一 一 张 又 长 义 大 的 玻璃 
桌面 的 桌子 。 我 们 把 手提 和 包 放 下 , 照 镜 子 。 你 明白 了 吧 ,” 

“老实 说 ,我 不 明白 。 请 你 说 下 去 。” 

“ 鲁 思 在 鼻子 上 扑 了 一 点 粉 , 桑 德 拉 儿 拍 头 发 , 别 了 一 
根 发 针 , 我 取 下 狐 皮 披肩 交 给 竺 者 。 这 时 ,我 看 见 我 的 手 有 
点 此 胜 一 一 沾 了 点 儿 泥 ,就 到 洗脸 池 那 边 去 了 .” 

“ 包 还 留 在 玻璃 桌 工 ,是 不 是 ?” 

“是 的 。 我 洗 了 手 。 我 想 那 时 鲁 思 还 在 扑 定 妆 粉 ,又 德 
拉 去 存 斗 笑 。 然 后 ,她 回 到 锁 子 前 面 , 便 思 过 来 洗手 ,而 我 回 
到 桌子 跟前 ,又 理 了 理 头 发 。” 

“那么 说 ,她 们 笨 都 可 能 在 你 不 注意 的 时 候 在 你 的 手提 
包 里 放 进 东西 了 ?” 

“是 的 ,但 我 不 相信 重 思 或 桑 德 拉 会 于 这 样 的 事 ,” 

“你 把 人 家 想 得 杰 好 了 .。 桑 德 拉 是 那 种 在 中 世纪 时 会 将 
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她 的 敌人 在 火 型 柱 上 活活 九 死 的 琳 特 人 ,而 鲁 思 有 可 能 是 
泛 生 到 这 个 世界 上 的 最 老练 的 放 毒 者 。” 

“如 果 是 鲁 思 的 话 ,她 曾经 看 见 是 我 把 纸 包 扔 掉 的 ,她 
于 吗 不 讲 出 来 呢 ?” 

“你 说 对 了 .如 果 是 鲁 思 有 总 将 所 化物 毒药 放 在 你 包 里 
的 话 ,她 会 尽量 留意 不 让 你 扔 掉 它 的 。 因 此 看 来 不 像 是 但 
思 。 实 际 上 .最 有 可 能 的 是 侍 阁 ,侍者 ! 如 果 是 一 个 奇 公 的 
侍者 ,特别 的 侍者 一 个 专 为 那 次 晓 宴 雇 来 的 传 者, 那 就 有 
相当 的 把 握 了 。 可 是 ,当时 伺候 我 们 的 是 朱 塞 假 和 皮 埃 和 尔 ， 
那 又 不 像 是 他 们 二 的 …m” 

艾 里 斯 叹 道 ， 

“我 很 高 兴 我 把 这 事 告 诉 了 你 。 你 不 会 告诉 别人 吧 ? 只 
有 你 和 我 知道 吧 ?” | 

安东尼 望 着 她 , 脸 上 露出 为 难 的 表情 

“ 艾 里 斯 ,这 样 办 是 不 行 的 。 你 现在 就 得 跟 我 坐 出 租 汽 
车 去 找 老 朋友 肯 普 去 。 我 们 不 能 不 讲 。” 

“ 啊 , 不 ,安东尼 。 他 们 会 认为 是 我 害 死 乔 洽 的 

“如 果 他 们 以 后 发 现 你 对 于 这 一 切 都 守 口 如 瓶 ,什么 也 
不 讲 , 那 他 们 就 肯定 会 这 样 想 的 ! 到 那 时 .你 再 解释 就 很 准 
叫 人 相信 了 。 如 果 你 现在 主动 讲 ,他们 有 可 能 相信 你 。” 

“还 是 不 去 吧 ,安东尼 。" 

“你 看 ,区 里 斯 ,你 现在 的 处 境 不 利 。 然而, 不管 情况 如 
何 ,总 有 真理 ,事情 涉及 司法 正义 ,不 能 冒险 从 事 ,也 不 能 中 
贤 个 人 安危 。” 

“ 嗅 ,安东尼 .你 一 定 要 这 么 高 尚 吗 ?” 
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“说 得 很 尖锐 1" 安 东 尼 说 道 ,“ 然 而 ,不 管 怎么 样 ,我 们 
证 是 要 到 肯 普 先生 那儿 去 的 ! 现在 就 去 ! 

她 鬼 捉 强 强 地 跟着 他 走 岂 房间 来 到 了 大 厅 里 。 她 的 大 
友 措 在 精子 背 上 ,他 拿 起 大 衣 ,给 她 披 在 身上 

她 的 眼光 流露 出 违抗 和 还 惧 的 神情 ,而 安东尼 却 训 不 
为 之 动心 。 

他 说 :… 我们 可 以 在 广 蔬 这 上 叫 一 辆 出 租 汽 车 。 

正当 他 们 向 厅 门 走 去 时 ,门铃 响 了 ,这 是 从 底层 传 来 的 
铃声 。 

区 里 斯 夺 了 起 来 : 

“我 忘 了 。 这 是 鲁 思 来 了 . 她 离开 办 公 室 到 这 里 来 安排 
葬礼 的 事情 。 葬 礼 定 在 后 天 。 我 想 最 好 趁 露 西 拉 姑姑 不 在 
的 时 候 , 把 事情 定 下 来 ,她 总 是 把 什么 事 儿 都 弄 得 一 团 糟 。” 

安东尼 上 前 打开 厅 门 ; 叫 住 从 楼 下 跑 上 来 的 客厅 次 仆 : 

“ 叫 她 来 吧 , 埃 文 斯 。 艾 星 斯 说 ， 玄 仆 又 栖 下 楼 去 。 

人 鲁 思 看 上 去 神色 疲倦 ,于 发 莲 乱 .她 手 里 提 着 一 只 大 手 
提包 : 

“对 不 起 ,我 来 迟 了 , 今 晚 地 铁 实 在 挤 得 够 哈 , 我 只 好 等 
了 三 辆 公共 汽车 ,出 租 汽 千 连 影 儿 都 贞 不 见 。” 

安东尼 觉得 这 不 像 平 时 办 事 获 率 极 高 的 鲁 思 说 的 抱 灸 
话 。 这 是 乔治 的 死 使 她 失去 了 那 种 几乎 是 非 同 一 般 的 效率 
的 又 一 个 迹象 。 

区 星 斯 说 ; "安东尼 ,我 不 能 跟 你 去 了 .我 得 和 和 鲁 思 商量 
事情 。” 

安东尼 果 决 地 说 :我 想 那 件 事 更 重要 -…… 莱 辛 小 姐 ， 
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这 样 拉 去 芯 里 斯 ,实在 太 抱 娄 了 ,但 是 ,这 事情 的 确 很 重 

人 鲁 思 马上 说 :“ 没 有 关系 ,布朗 先生 , 德 雷 这 太太 回来 后 
我 会 和 她 把 一 切 者 安排 好 的 。 她 微微 一 笑 .。“ 你 知道 ,我 还 
真能 四 驭 她 呢 。” 

“我 相信 你 能 让 谁 都 听 你 的 驾驭, 莱 辛 小 姐 。 "安东尼 用 
称赞 的 口 获 说 。 

“也 许 是 吧 。 匡 里 斯 ,你 有 什么 特别 的 事 要 变 代 吗 ?” 

“没什么 。 我 提出 我 们 一 起 来 安排 这 件 事 , 是 因为 露 西 
拉 站 姑 总 是 事 到 临 闫 又 改变 主意 ,我 息 这 尾 会 使 你 为 难 的 。 
你 村 做 的 事 太 亏 了 。 其 实 狂 礼 搞 成 什么 样 ,我 才 不 在 平 呢 ! 
医 西 拉 姑 站 喜欢 薄 礼 ,可 是 我 讨 慌 。 人 是 要 埋 莫 的 ,但 我 反 
对 铺张 。 人 都 死 了 ,还 在 乎 什么 葛 礼 。 和 人 尘世 诀别 了 ,人 死 
了 就 不 能 背 活 过 来 了 。” 

便 思 没有 回答 。 贡 里 斯 用 一 种 自 中 无 人 的 , 执 描 的 语气 
又 重复 了 一 名 :人 死 了 就 不 能 再 活 过 来 了 1 

“ 走 妈 。 "安东尼 说 着 , 拉 着 她 走出 敞开 着 的 厅 门 。 

一 辆 六 行 的 出 稻 汽 车 正 从 广场 那 边 缓 缓 地 开 过 来 , 安 
东 尼 招呼 住 那 辆 出 租 汽车 , 扶 着 芯 里 斯 坐 进 车 里 。 

吟 只 过 司机 去 苏格兰 场 后 ,他 对 区 里 斯 说 : "美人 ,上 告 
我 ,你 坚持 说 死 了 的 就 是 死 了 这 人 向 话 的 时 候 , 你 是 感觉 到 死 
支 的 两 人 中 有 谁 在 客厅 里 吗 ? 是 乔治 ,还 是 罗斯 玛丽 ?” 

“ 谁 也 没有 1! 根本 没有 ! 我 告诉 你 ,我 就 是 讨厌 车 礼 。” 

安东尼 鹃 了 一 口气 : 

“那么 说 ,我 准 是 成 了 一 个 巫师 了 1” 
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三 个 大 举 在 一 块 大 理 石 面 的 小 澡 桌 旁 。 

雷 斯 上 校 和 肯 普 总 警 督 嘎 着 范 酸 含量 极 高 的 深 褐 色 洛 
红茶 .安东尼 喝 著 那 种 在 英国 嘟 啡 馆 更 就 算是 上 好 的 咖啡 。 
在 安东尼 看 来 这 嘱 啡 很 次 ,但 是 他 为 了 能 与 荔 计 两 位 平 起 
平 坐 把 一 同 研 究 案 情 , 也 勉强 地 喝 若 ,总 警 督 肯 普 认真 地 查 
看 了 安东尼 的 证 件 后 ,同意 把 他 引 为 同行 了 。 

“要 是 你 问 我 的 话 , "总 营 菏 说 着 将 几 氮 糖 放 进 他 的 红 
茜 , 撑 了 搅 ,“ 我 的 意见 是 这 个 案子 永远 不 会 开 审 的 .我们 将 
永远 找 不 到 证 担 。” 

“你 认为 找 不 到 证 据 吗 ?" 雷 斯 间 。 

肯 普 点 点 头 , 喝 了 一 口红 茶 表 示 同 意 。 

“惟一 的 希望 是 证 明 那 五 个 人 中间 有 一 个 大 购买 过 或 
经 手 过 握 化 物 毒药 。 但 我 的 所 有 努力 都 失败 了 。 这 将 是 那 
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类 和 你 知道 是 谁 作 的 案 , 而 不 能 证 明 的 案子 。” 

“这 各 说 ,你 知道 是 谁 作 的 案 了 ?安东尼 很 感 兴趣 地 人 望 
着 他 说 ， 

“是 啊 ,我 心里 相当 有 把 握 , 是 梁 德 拉 “。 法拉 第 太太 。” 

“你 断定 是 她 ,理由 何在 ?" 雷 斯 癌 。 

“ 那 我 就 说 给 你 们 匠 , 我 敢 说 她 大 那 种 疯狂 骂 妨 型 的 女 
人 ,而 且 独 断 专 行 。 就 像 那 个 历史 上 叫做 挨 莉 诺 的 王后 中 ， 
棣 据 线 索 追 查 到 美人 轴 落 圭 德 的 国 房 , 让 她 自己 选择 用 一 
把 短 全 或 一 村 毒药 自尽 。” 

“可 是 在 这 个 案 了 于 中， 安东尼 道 “可 没有 让 美人 罗斯 
玛丽 有 所 选择 呀 。” 

肯 普 总 警 督 继续 说 ,有 人 警告 了 巴顿 先生 。 他 起 了 疑 
心 我 节 说 他 攻心 的 目标 相当 明确 。 要 是 他 不 想 密 切 注 
意 法 拉 第 夫妇 的 话 ,他 是 不 会 在 乡村 里 买 下 一 所 别 改 的 。 他 
一 定 搞 得 叫 她 相当 明白 了 一 一 一 再 提 到 要 请 一 次 客 并 执意 
要 请 他 们 夫妇 俩 出 席 。 她 可 不 是 那 种 堂 视 事 情 任 意 发 展 的 
妇 人 人 。 又 是 她 的 专制 起 了 作用 ,她 结果 了 他 : 这 一 切 你 们 或 
许 会 说 只 不 过 是 根据 理论 和 性 格 作 出 的 推论 ,但 是 我 敢 说 
在 巴顿 先生 喝酒 以 前 能 有 机 会 在 他 的 酒杯 里 放 进 什么 东西 
的 惟一 的 一 个 人 ,就 是 坐 在 右边 的 那 一 位 本 太 。” 

“难道 没有 任何 人 看 砚 她 这 样 做 吗 ?安东尼 说 。 


中 埃 蕴 度 王 后 (122 一 一 1]204). 彻 为 法 下 有 瞳 易 二 世 砂 子 .后 为 诡 于 亨利 
二 世 其 子 ， 美 人 罗 辈 蒙 德 明 路 关 二 此 的 博 妇 ,相传 访 埃 莉 诺 土 后 毒 红 。 一 
译注 。 
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“ 别 著 急 是 。 他 们 本 来 有 可 能 看 见 一 一 却 又 没有 看 见 。 
你 要 基 乐 意 的 话 , 你 可 以 说 她 是 很 机 灵 的 。” 

“她 成 了 地 道 的 魔术 师 了,” 

雷 斯 咳 喇 起 来 。 他 从 嘴 蛙 拿 下 烟斗 ,开始 往 里 面 装 烟 。 

“有 一 个 小 问题 .就 算是 色 德 拉 太 太 专 横 , 忌 妒 、 非 常 热 
爱好 的 丈夫 ;就 算是 她 会 不 顾 一 切 地 进行 谋杀 吧 ,那么 你 认 
为 她 也 是 把 罪证 塞 进 一 个 年 轻 女 人 的 手提 包 里 嫁 神 于 人 的 
那 种 人 吗 ? 请 注意 ,这 个 年 轻 立 人 完全 无 事 , 从 来 没有 损害 
过 她 ,难道 这 符合 基 德 第 斯 特 家 族 的 传统 吗 ?” 

肯 癌 总 警 叔 坐 在 椅子 里 不 实地 扭 动 着 ,两 眼 雌 着 他 的 
茶杯 ， 

“女人 做 事 总 是 不 光明 条 落 的 ， 他 说 ,可 是 你 那么 说 
的 话 。” 

“许多 女人 确实 基 这 样 的 ," 雷 斯 微笑 着 说 ,“ 但 是 我 很 
高 兴 奢 到 你 有 些 神色 不 安 了 。” 

肯 普 为 了 探 赔 宪 境 , 转 过 身 来 对 着 安东尼 , 殷 出 一 副 宽 
摩 长 者 的 神气 说 : 

“布朗 先生 ,要 是 你 不 介意 的 话 我 还 这 样 称 坪 你 ,我 想 
说 ,今天 傍晚 你 毫 不 路 刚 地 就 把 马尔 小 姐 带 到 这 几 来 ,告诉 
我 们 情况 的 经 过 ,我 不 胜 感 泗 。” 

“我 当时 非得 把 她 赶紧 带 来 不 可 ， 安 东 尼 道 ， 要 是 我 
当时 耽 拉 了 ,也 许 就 根本 不 能 把 她 带 来 了 。” 

“当然 ,她 是 不 想来 的 嘱 ," 雷 斯 上 和 校 说 。 

“她 当时 心里 紧张 极 了 ,可 怜 的 臣子 , ”安东尼 说 。"“ 我 
想 , 这 也 是 很 自然 的 。” 


痹 太一 草 261 


“很 自然 。 总 警 督 说 着 又 给 自己 倒 了 一 杯 共 .安东尼 小 
心地 虽 了 一 妃 咖 罪 。 

“ 咽 ,” 表 普 道 ,“ 我 想 我 们 使 她 放宽 心 了 一 一 她 回 家 去 
的 上 时候 相当 高 兴 。” 

“车 礼 以 后 我 希望 她 能 到 乡村 去 住 些 时 候 , ”安东尼 说 ， 
“我 想 , 让 她 身 开 露 西 拉 姑 姑 的 那 张 整 夫 路 畴 叫 叮 的 嘴 , 哪 
怕 是 安静 三 十 四 小 时 对 她 也 是 有 好 处 的 。” 

“ 露 西 拉 姑 姑 的 嘴 自 有 它 的 妙用 ," 雷 斯 说 。 

“ 那 笨 就 尽管 昕 她 齐 好 了 。” 肯 普 说 ,“ 亏 得 在 听取 她 的 
证 词 的 时 蚀 , 我 没 让 人 和 必 速 记 。 和 否则 可 怜 的 速记 员 就 得 手指 
痉挛 ,住院 治疗 了 。" 

“是 的 .总 警 督 先生 ,我 敢 说 ,你 说 这 个 案子 永远 不 会 开 
审 是 对 的 , "安东尼 说 ,* 但 是 ,这 个 结局 令 人 很 不 满意 。 有 一 
件 事 我 们 仍然 不 知道 一 一 是 谁 给 乔治 ， 巴顿 写 信 说 他 的 天 
人 是 被 谋杀 的 呢 ? 这 个 人 是 谁 , 我 们 剖 无 头绪 。” 

雷 斯 说 ;“ 布 彰 . 你 还 是 怀疑 你 原先 就 疑心 的 那 一 位 
吗 3” 

“和 鲁 思 ， 药 辛 吗 ?是 的 ,我 仍然 认为 她 有 可 能 。 你 告 i 
过 我 ,她 草 经 向 你 承认 过 她 爱 乔 治 . 这 样 无 论 如 和 何 罗 斯 玛丽 
是 妨碍 她 的 。 我 想 她 窗 然 发 觉 了 一 个 好 机 会 可 以 除 掉 罗斯 
玛丽 , 关 且 对 罗斯 玛丽 死 了 以 后 能 立即 和 乔治 结婚 有 相当 
的 信心 。” 

“这 些 我 都 同意," 雷 斯 说 ,“ 我 承认 重 思 ， 莱 辛 冷静 而 
又 讲求 实际 ,能够 策划 并 且 实 行 谋杀 ,至 于 那 种 主要 是 由 于 
想 禾 丰富 而 产生 的 同情 心 , 这 在 她 身上 也 许 是 答 乏 的 。 是 
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的 ,我 就 承认 你 说 的 ,谋杀 第 一 个 人 是 她 干 的 。 但 是 我 经 密 
不 懂 , 她 为 什么 要 谋杀 第 二 个 .我 就 是 不 明白 她 为 什么 楼 恶 
味 并 毒 死 她 所 爱 而 想 与 之 结婚 的 人 ! 排除 她 谋杀 第 二 个 人 
的 另 一 件 事 是 ;为 什么 她 看 到 区 里 斯 将 包 毒 药 的 纸 护 到 课 
子 底 下 时 一 声 不 院 ?” 

“也 许 她 没有 看 见 吧 。" 安 东 尼 豪 无 把 握 地 说 。 

“我 十 分 肯定 ,她 看 见 了 ,” 雷 斯 说 “我 和 她 谈话 时 ,我 
觉得 她 有 些 事 没有 讲 出 来 再 说 艾 里 斯 。 马 尔 也 认为 重 
思 。 和 药 辛 轩 见 了 驮 。” 

“你 说 吧 ,上校 ," 肯 普 说 ,” 让 我 们 听 听 你 的 高 兄 。 我 想 ， 
你 已 经 发 现 凶 手 了 ?” 

雷 斯 点 点 头 。 

“说 出 来 吧 。 公 平 交 易 。 你 已 经 昕 了 我 们 的 判断 ,而 且 
表示 反 对 意见 。” 

雷 斯 沉思 的 自 光 从 肯 普 的 脸 上 转向 安东尼 ,并 且 停 鲜 
在 他 的 身上 。 

安东尼 扬 了 摘 层 毛 ， 

“你 不 会 再 说 我 就 是 那个 坏 家 伙 了 吧 ?” 

雷 斯 慢 条 斯 理 地 播 了 摇头 : 

“我 租 不 出 你 有 什么 理由 要 谋杀 乔治 ， 巴顿 ,我 想 我 知 
道 是 淮 谋杀 了 他 ,也 知道 是 淮 谋 杀 了 罗斯 玛丽 .巴顿 .” 

“是 谁 ?” 

雷 斯 车 有 所 思 地 说 :“ 奇 怪 的 是 我 们 部 选择 辫 人 作为 嫌 
疑犯 。 我 所 怀疑 的 也 是 一 个 女人 .” 他 停 子 停 后 平静 地 说 ， 
“我 想 罪 犯 是 净 里 斯 .马尔 。” 


贷 产 一 苹 263 


安东尼 旱地 一 声 把 精子 往 后 一 堆 。 他 的 脸色 一 着 那 间 
涨 得 通红 ,然后 ,他 寮 力 控制 住 了 自己 。 他 说 语 时 的 声音 略 
徽 有 些 发 颜 ,然而 却 像 往常 一 样 有 总 地 带 着 轻松 而 嘲弄 的 
口吻 。 

“让 我 们 来 讨论 讨论 下 能 性 吧 , "他 说 为 什么 是 区 里 
斯 :马尔 呢 ? 如 果 是 她 , 那 她 为 什么 要 主动 告诉 我 ,是 她 糙 
纸 包 扔 到 桌子 底下 的 呢 ?” 

“ 那 是 因为 她 知道 鲁 思 “* 莱 辛 着 见 了 。" 雷 斯 说 。 

安东尼 侧 着 脑袋 考虑 了 一 会 儿 雷 斯 的 答复 .最 后 ,他 点 
了 了 点头; 

“就 算 说 得 通 吧 ,* 他 说 。“ 请 接 下 去 说 ,在 第 一 件 谋杀 
中 ,你 为 什么 要 怀疑 她 ?” 

“她 有 杀人 动机 ," 备 斯 道 ,“ 有 一 大 笔 壮 产 给 罗斯 玛丽 ， 
而 区 里 斯 没有 份 。 很 包 年 来 她 也 许 一 直觉 得 她 受到 了 极 不 
公平 的 待遇 。 她 知道 ,一 且 罗 斯 玛丽 死 后 无 而 ,全 部 财产 就 
是 她 的 了 。 罗 斯 玛丽 情绪 低沉 又 不 幸 损 ,感冒 以 后 筋 疲 力 
尽 ,这 种 心情 恰恰 使 得 自杀 的 判断 可 以 毫 无 疑问 地 成 立 。?” 

“好 是。 简直 把 这 个 好 娘 说 成 魔鬼 耳 1 "安东尼 说 。 

“不 是 魔鬼 ," 雷 斯 说 , “我 怀疑 她 还 有 一 个 理由 一 一 在 
你 看 来 这 也 许 显得 有 些 索 强 附会 一 一 这 就 是 维克托 ， 德 雷 
克 _” 

“维克托 ， 德 雷 克 ?" 安 东 尼 睁 大 了 概 膊 问 道 。 

“血统 槽 糙 透 了 。 你 及 ,我 听 露 西 拉 ， 德 雷 克 了 踢 哆 不 是 
设 有 间 的 的 。 马 尔 一 家 的 底细 我 全 知道 了 了。 维克托 ， 德 雷 
克 绪 恶 凶 狠 , 他 的 母亲 智能 低下 ,神思 懂 愧 。 赫 克 托 ， 马 尔 
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是 一 个 意志 菏 弱 的 院落 的 酒鬼 。 罗斯 到 王 感 情 脆 弱 。 懈 强 、 
腐化 谊 落 和 反复 无 常 就 是 这 个 家 庭 的 历史 。 这 就 是 潜在 的 
原因 .” 

安东尼 点 网 了 一 支 香烟 。 他 的 手 发 拌 了 。 

“难道 你 不 相信 一 个 鸠 弱 或 那 恶 的 莹 秆 能 长 出 一 江美 
好 的 花 吗 ?” 

“当然 有 可 能 ,但 是 ,我 不 敢 肯 定 艾 里 斯 .马尔 就 是 一 
荣 美 好 的 花 。” 

“而 且 我 的 话 不 能 算数 ,安东尼 悍 悍 地 说 因为 我 正 
和 起 恋爱 。 乔 治 给 她 看 了 那些 唇 名 信 以 后 ,她 慌 神 了 ,于 是 
就 毒 死 了 他 ? 就 是 这 么 一 回 事 ,对 不 对 ?” 

“是 的 。 亚 爸 会 促使 她 这 人 么 做 的 。” 

“但 是 ,她 怎么 把 毒药 放 进 乔治 的 香 枢 酒 里 的 呢 ?” 

“我 承认 这 一 点 我 没有 搞 清 楚 。” 

“ 澳 天 谢 地 ,你 还 有 设 弄 清楚 的 事 , "安东尼 把 他 的 椅 背 
向 后 一 播 , 接 着 又 向 前 一 播 , 眼 里 露出 愤 恕 和 威胁 的 神情 . 
“你 竟 政 跟 我 讲 这 些 。” 

雷 斯 镇 静 地 答 道 …… 我 懂 你 的 意思 。 我 认为 还 是 有 必要 
说 .> 

肯 普 看 着 他 们 两 人 觉得 有 趣 , 但 他 没有 说 话 。 他 温 不 经 
心地 搅动 着 他 的 红茶。 

“很 好 。” 安 东 尼 一 挺身 子 说 。 “情况 变 了 。 现 在 已 经 不 
是 坐 在 桌 边 喝 洪 不 全 口味 的 饮料 ,空谈 理论 的 时 候 了 ,我 们 
必须 搞 清 这 个 案子 。 必须 排队 困难 ,掌握 素 情 的 套 相 .。 这 应 
该 是 我 的 事 。 我 要 想 办 法 解决 这 个 问题 。 要 认真 调查 我 们 
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现在 还 不 了 解 的 情况 一 一 因为 弄 清 这 些 问 题 ,整个 案情 也 
就 清楚 了 。 

“我 再 重申 一 下 症结 之 所 在 ;是 谁 知 道 罗 斯 玛丽 是 被 杀 
的 ? 是 谁 写 信 给 乔治 告诉 他 罗斯 玛丽 是 被 谋杀 的 ? 为 什么 
要 写 信 给 他 ? 

“再 说 说 两 次 谋杀 本 身 。 且 不 说 第 一 次 . 那 一 次 时 间 相 
隔 太 和 了 .而且 我 们 也 并 不 确切 地 知道 到 底 发 生 了 什么 事 。 
但 第 二 次 谋杀 是 在 我 的 眼前 发 生 的 ,我 亲 服 目 诺 。 因 此 ,我 
必须 搞 明 白 它 是 如 何 发 生 的 。 把 握 化 钾 放 进 乔治 酒杯 的 最 
理想 的 时 间 是 在 表演 节目 的 时 候 一 一 但 不 可 能 在 那个 时 间 
放 进 去 ,因为 节目 一 完 他 马上 就 喝酒 了 .。 我 看 见 他 喝 的 。 喝 
过 酒 以 后 ,没有 任何 人 往 他 酒 标 里 放 东 西 ,没有 人 碰 他 的 酒 
标 ,然而 在 他 第 二 次 喝酒 时 ,杯子 里 就 有 毒药 了 。 他 不 可 能 
中 毒 一 一 得 他 却 中 毒 了 ! 他 的 酒杯 里 有 和 氰 化 钾 一 一 但 是 谁 
了 世 不 可 能 把 它 投 进 他 的 酒 环 ! 情况 是 不 是 明朗 了 一 些 ?” 

“不 是 ," 肯 普 总 警 督 说 。 

“ 萌 定 是 , "安东尼 说 ,“ 现 在 事情 好 像 是 在 变 魔术 了 ,或 
者 说 鬼魂 电 灵 了 .现在 我 来 把 我 的 鬼魂 学 说 的 梗概 谈 一 谈 。 
在 我 们 跳舞 时 ,罗斯 玛丽 的 和 鬼魂 在 乔治 的 酒杯 上 圾 桓 , 把 一 
些 巧 恕 地 变 出 来 的 氨 化 钾 投 进 了 酒 标 一 一 哪 一 个 鬼 涡 都 能 
变 出 氛 化 钾 来 的 .乔治 回 到 餐桌 后 ,为 罗斯 玛丽 的 健康 干杯 
一 一 酌 , 老 天 等 1” 

另外 两 人 好 奇 地 疾 视 着 他 。 他 两 手 抱 着 头 , 左 晃 右 摇 ， 
显 出 阁 思 苦 想 的 神情 ,说 道 “有 了 人 有 了 …… 手 提包 
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“ 传 者 ?" 肯 普 警 觉 起 来 。 

安东尼 播 手 头 : 

“不 ,不 。 不 是 你 说 的 那个 意思 。 我 确实 曾经 想 过 我 们 
需要 的 不 是 一 个 踢 堂 的 侍者 .而 是 一 个 变 戏 法 的 侍者 一 一 
一 个 前 一 天 新 雇用 的 待 者 .可 异 , 那 天 的 侍者 一 直 是 干 跑 堂 
这 个 行当 的 一 一 一 个 地 道 的 天 使 般 的 小 思 , 不 容 置 疑 的 仿 
者 。 他 现在 仍然 是 不 容 杯 疑 的 一 一 但 是 ,他 起 了 作用 ! 啼 ， 
兴 呀 ,对 了 ,他 起 了 主要 角色 的 作用 ,” 

他 注视 闭 他 们 ， 

“你 们 明白 子 曲 ? 一 个 待考 有 可 能 在 香 术 酒 音 放 橙 ,但 
是 那个 传 者 并 没有 在 香槟 酒 里 放 毒 。 没 有 人 磺 过 乔治 的 酒 
标 , 而 乔治 却 被 毒 死 了 一 个 * 是 非 确 指 的 不 定 冠 词 , ' 那 
个 ;是 确 指 的 定 冠 词 。 乔治 的 酒 标 ! 乔治 ! 这 是 两 个 分 离 的 
事物 ,还 有 , 钱 一 一 许多 、 许 儿 的 鲁 ! 谁 知道 ,也许 还 牵涉 到 
爱情 , 别 这 样 看 着 我 ,好 像 我 疯 了 似 的 。 来 ,我 表演 给 你 们 
于 。” 

他 把 神子 向 后 一 推 , 蹦 了 起 来 ,他 折 住 肯 普 的 用 膊 说 : 

“ 跟 我 来 .” 

肯 普 向 他 那 标 还 剩 下 一 半 的 茜 投 去 恋恋 不 会 的 一 帝 。 

“还 没有 付 钱 哪 . ”他 嘟 果 说 。 

“不 要 紧 的 ,我们 马上 就 回来 ,来 啊 , 我 得 带 你 们 到 外 面 
去 。 来 啊 。 曙 斯 先生 。” 

他 将 桌子 推 到 一 边 ,急匆匆 地 将 他 们 带 进 门厅 ， 

“你 人 门 看 见 那 边 揭 电 话 亭 了 吗 ?” 

“ 咽 2” 
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安东尼 失措 他 的 口 色 。 

“ 糟 粮 。 我 没有 带 两 便士 的 硬币 。 不 过 不 要 紧 , 不 这 么 
办 也 行 。 阴 们 回去 。” 

他 们 又 加 到 了 嘟 嘲 厅 . 肯 普 是 第 一 个 走 进 咖 啡 厅 的 , 然 
后 ,是 雷 斯 挽 着 安东尼 的 有 晶 膊 走 进 来 。 

上 冰 普 举 下 来 , 拿 起 他 的 烟斗 . 铀 了 一 下 眉 。 他 小 心地 瞬 
了 几 忆 ,接着 从 背心 口袋 里 拿 出 姻 斗 儿子 压 起 烟丝 来 。 

雷 斯 钙 起 屋 头 望 着 安东尼 , 脸 土 挂 着 困惑 不 解 的 神色 。 
他 向 后 靠 了 车 , 问 起 蔡 杆 ,一 局 而 尽 。 

“ 妈 的 , ”他 暑 了 起 来 ,怎么 加 糖 了 ?2” 

他 朝 桌 子 对 面 望 去 , 正 碰 上 安东尼 验 上 缓 角 舒 展 的 笑 
容 。 

“ 啊 蚜 ! 真 见 扣 ,这 是 什么 玩意 儿 ?" 肯 普 对 着 杯子 赐 了 
一 浅 以 后 说 。 

“ 嘲 罪 , ”安东尼 回答 . "我 想 你 不 窜 欢 喝 这 玩意 儿 吧 ,我 
以 前 也 不 爱 喝 。” 
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看 到 他 的 两 位 问 事 腿 凡 里 闪烁 状 居 然 大 悟 的 记 芒 , 安 
东 尼 心里 十 分 高 兴 。 

然而 ,这 种 称心 如 意 的 感觉 没有 持续 多 久 , 另 外 一 个 念 
头 向 他 袭 来 ,使 他 感到 心头 一 沉 。 

他 突然 叫 了 起 来 : 

“天 哪 一 一 那 辆 汽车 !” 

他 跳 了 起 来 。 

“我 太 乙 了 一 一 简直 是 白痴 ! 她 跟 我 说 过 ,她 差 一 点 窒 
汽车 压 死 ,而 我 竟然 没有 注意 。 快 走 , 快 !” 

肯 普 说 :她 离开 苏格兰 场 时 说 她 直接 回 家 去 。” 

“ 唉 .我 怎么 就 没有 跟 她 一 块 儿 醒 去 呢 ?” 

“ 谁 在 家 里 ?" 曙 斯 疝 。 

“和 鲁 思 “， 药 辛 在 家 里 等 着 德 雷 克 太 太 . 可 能 他 们 还 在 谈 
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着 药 礼 的 事 !1” 

“ 照 我 看 德 雷 克 太 太 淮 会 把 那些 陈 谷 子 烂 芝麻 一 股 脑 
儿 搬 出 来 跟 她 谈 的 ." 和 雷 斯 道 。 他 接着 妈 出 其 不 意 地 说 :“ 黄 
里斯 " 马尔 还 有 别 的 亲 战 吗 ?” 

“就 我 所 知 , 没 有 了 。” 

“我 想 , 我 明白 你 的 思路 和 和 想法。 但 是 那样 真有 可 能 
吗 ?” 

“我 认为 有 可 能 。 你 们 自己 想 想 吧 , 体 们 不 也 曾经 不 加 
思索 地 就 把 一 个 人 的 话 当 真 吗 ?” 

肯 普 付 了 账 , 当 三 个 人 和 匆匆 走出 蝴 啡 厅 时 , 肯 普 道 ;" 你 
认为 马尔 沙 姐 危 在 且 上 少 吗 ?” 

“是 的 ,我 想 是 的 。 

安东尼 在 小 声 地 涡 竺 着 ,并 随即 叫 住 一 辆 出 租 汽车 。 
大 距 进 汽 车 , 叫 司 机 尽快 开 往 埃 尔 瓦斯 顿 广场 。 

肯 普 缓 组 地 说 :“ 我 还 是 只 明白 一 个 大 概 . 扶 这 个 想法 ， 
法 拉 第 夫妇 可 以 排除 在 外 了 。" 

“是 的 .” 

“ 谢 天 谢 地 。 但 是 ,肯定 不 会 又 下 一 次 毒手 吧 能 来 
得 那么 快 吗 ?” 

“ 越 快 越 好 ," 雷 斯 说 。“ 想 趁 我 们 的 患 路 还 没有 走 上 正 
道 之 前 ,第 三 次 得 逮 一 一 这 就 是 那个 人 的 想法 ,他 接着 补 
充 道 :“ 妇 里 斯 " 马尔 当 闭 德 雷 克 太 太 的 面 告诉 过 我 .只 要 
你 想 和 她 结婚 ,她 马上 就 嫁 给 休 .” 

他 们 在 镍 烈 的 颠 和 能 中 谈 着 话 , 因 为 出 租 汽车 正 按 他 们 
所 指 的 方向 迅速 转 过 街市 , 疾 台 在 车 水 马龙 之 中 。 


lil 
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最 后 .汽车 猛 地 的 进 了 埃 尔 瓦斯 罚 广 场 ,汽车 剧烈 邮 类 
动 了 一 下 , 停 在 一 座 楼 房 前 ， 

埃 尔 讽 斯 顿 广场 从 来 没有 像 今 天 这 般 宁 天 。 

安东尼 努力 恢复 了 他 往常 冷静 的 神 寄 , 畏 喃 地 说 "站 
像 演 电 影 似 的 。 不 知 为 什么 , 叫 人 觉得 自己 且 个 笨蛋 。” 

在 盏 斯 付 钱 打发 出 租 汽车 时 ,他 己 经 弃 上 上 了 台阶 , 按 着 
门铃 , 衣 普 也 跟着 上 了 台阶。 

客厅 女仆 开 了 门 。 

安东尼 厉声 问 道 ;“ 艾 里 斯 小 姐 回 来 了 吗 ?” 

吉 文 斯 好 像 有 点 吃惊 。 

“ 史 , 是 的 ,先生 ,她 半 小 时 前 回来 的 。” 

安东尼 舒 了 一 口气 .房子 里 一 切 平静 正常 ,刚才 那 种 紧 
张 的 恐惧 甚至 使 他 感到 郑 愧 。 

“她 在 哪儿 ?” 

“我 想 她 和 德 震 克 太太 在 客厅 里 。” 

安 东 记 点 了 点 头 .大 步 流 星 地 跨 上 楼 梯 . 雷 斯 和 肯 普 紧 
眼 在 后 面 。 

客厅 里 , 带 军 的 电灯 发 出 恬静 的 光臣, 锯 西 拉 ，。 德 雷 克 
正在 写字 人 台 的 信和 架 里 专心 至 志 地 寻找 着 什么 ,只 听见 她 在 
哪 嫌 着 ;“ 示 荡 , 秒 尔 , 我 把 马 香 太太 的 信 放 到 哪儿 去 了 呢 ? 
噢 ,让 我 想 粮 ……” 

“次 里 斯 在 哪里 >" 安东尼 出 其 不 意 地 问 。 

锯 西 拉 回 过 头 来 打量 车 他 : 

“ 净 里 斯 ? 她 一 一 抱歉 得 很 ,她 直 起 了 身子 。“ 请 问 你 
是 淮 ?” 
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蛋 斯 走 上 前 来 , 露 西 拉 脸 上 的 表情 明 妆 了 .她 还 没有 淖 
见 总 敬 督 肯 普 ,他 是 第 三 个 走 进 房间 的 。 

“ 啊 ,亲爱 的 雷 斯 土 校 ! 真是 感激 你 到 这 儿 来 呀 : 可 是 ， 
我 多 希望 你 能 时 一 点 来 呀 一 一 我 想 种 你 商 其 一 下 非礼 的 安 
排 一 一 听 听 一 全 男人 家 的 意见 ,. 那 该 霓 有 用 一 一 我 真 觉得 
烦 透 了 ,我 跟 革 辛 小 姐 说 ,我 简直 连 脑 锚 瓜 都 转 不 雪 了 一 一 
不 过 ,我 得 说 ,这 次 革 辛 小 姐 倒 是 确实 揣 通 人 情 的 ,她 答应 
要 尽力 帮 我 解除 负担 一 一 她 说 得 很 有 道理 ,只 有 我 最 了 解 
哪些 才 是 乔治 所 喜欢 的 峙 美 诗 一 -这 倒 不 是 说 我 真知 道 ， 
因为 我 想 乔 治 以 前 您 怕 是 不 第 去 敦 党 的 一 一 但 是 ,不 用 说 ， 
身 为 一 个 教 芋 的 妻子 一 一 我 的 意思 是 指 窒 妇 一 一 我 确实 知 
道 哪些 赞美 尘 合 适 的 一 一 

雷 斯 趁 她 略 有 停顿 ,就 插 了 进来 :马尔 小 姐 在 哪儿 ?” 

“ 半 里 斯 ? 她 刚才 还 在 这 几 来 着 。 她 说 她 头痛 ,就 上 楼 
回 她 屋 里 去 了 。 年 轻 姑 娘 嘛 ,你 知道 ,现在 我 觉得 她 们 老 是 
精力 不 足 一 一 她们 苞 菜 吃 得 太 少 了 一 一 她 明摆着 不 喜欢 谈 
节 礼 的 安排 问题 一 一 但 是 这 些 事情 总 得 有 人 张罗 才 成 是。 
而 且 , 谁 都 想 把 事 办 得 漂 漂 之 亮 的 ,这 样 对 死者 也 算 表 示 一 
份 儿 应 有 的 敬意 一 一 我 从 来 不 认为 用 机 动 枢 这 会 是 真心 实 
意 地 苯 恒 死者 一 一 要 是 你 懂 我 的 意思 前 话 一 一 那 和 那些 拖 
着 及 长 及 黑 的 尾巴 的 马匹 不 一 样 不 过 ,当然 ,我 地 马上 
就 表态 ,这样 做 还 算 看 得 过 眼 ,而 且 鲁 思 一 一 我 就 管 旭 叫 鲁 
思 , 不 叫 她 菜 辛 小 姐 一 一 和 我 会 把 事 办 得 很 不 铺 嘛 .她 完全 
可 以 放心 注 我 们 去 办 的 。” 

肯 普 问 ;" 芋 六 小姐 走 了 吗 ?” 
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“ 走 了 ,我 们 把 什么 都 实 排 妥当 了 , 莱 辛 小 姐 大 概 十 分 
钟 以 前 走 移 。 她 带 闭 要 登 报 的 让 和 上告。 在 这 种 情形 下 是 不 用 
鲜花 的 一 一 卡农 * 韦 斯 特 伯 里 主持 葬礼 -一 一 ” 

当 她 还 在 没完 准 了 地 蜡 咀 时 ,安东尼 轻 轻 地 润 出 了 门 。 
他 走 岂 房间 以 后 . 露 西 拉 宽 然 打 住 话 头 问 道 ， 跟 你 一 顽 儿 
来 的 那个 年 轻 人 是 谁 ?开头 我 还 以 为 不 是 你 带 他 来 的 呢 . 我 
想 ,他 恺 怕 是 那些 可 怕 的 新 闻 记 者 之 一 他 们 可 叫 我 腻 透 
了 了。 

安东尼 中 手 申 脚 地 跑 上 楼 辜 . 他 听见 身后 有 脚步 声 ,就 
转 过 头 来 , 冲 总 警 督 肯 普 啊 嘴 笑 了 笑 ， 

“你 也 演出 来 啦 ? 可 性 的 雷 斯 !” 

肯 普 吐 王 着 说 ;“ 于 这 类 事 他 在 行 ,我 可 不 行 !1” 

他 们 到 了 二 楼 。 当 他 们 正 淮 备 上 三 楼 时 .安东尼 听见 有 
人 下 楼 的 轻 轻 的 脚步 声 。 他 把 肯 普 拉 进 了 身边 的 浴室 。 

脚步 声 走 下 了 楼 榜 。 

安东尼 走出 座 室 奔 上 楼 梯 。 他 知道 笑 里 斯 的 房间 是 后 
面 的 那个 小 间 。 机 轻 轻 地 融 了 闹 门 。 

没有 加 管 。 他 再 次 痪 门 , 又 喊 了 一 声 。 接 着 ,他 拧 了 拧 
门 把 : 门 是 锁 着 的 。 

情况 真 的 紧急 了 ,他 打 起 门 来 ; 

“区 里 斯 一 一 区 里 斯 一 一 ” 

一 两 种 钟 以 后 ,他 不 再 打 门 了 ,而 是 向 下 张望 ,他 站 在 
门 外 的 老式 羊毛 防风 地 毯 上 。 地 毯 紧 贴 着 门 。 安 东 尼 跑 开 
地 毯 .门下 的 甸 隙 较 宽 一 一 他 推 而 ,有 时 地 版 不 上 溺 而 铺 地 
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改 , 收 出 这 个 颖 际 是 为 了 计 地 千 好 销 过 去 。 

他 弯 隔 腰 去 ,从 钥匙 孔 里 望 了 望 , 但 什么 也 看 不 见 。 突 
然 他 仰 起 了 头 , 用 鼻子 嗅 着。 接着 ,他 又 卜 在 地 上 ,把 鼻子 巾 
紧 门 链 。 

他 跳 了 起 来 , 喊 道 :此 普 ! 

总 警 督 不 知 到 哪里 去 了 。 安 东 尼 又 喊 了 一 声 ， 

雷 斯 跑 上 楼 来 了 。 安 东 亡 没 答 他 张口 就 说 ; “煤气 一 一 
煤气 往外 冒 着 呢 ! 我 们 得 把 门 擅 开 。” 

雷 车 的 力气 很 大 。 他 和 安东尼 赶紧 排除 障碍 .“ 哨 拉 ” 
一 声 , 门 锁 被 擅 开 了 。 

他 们 往 后 退 了 儿 砂 ,然后 . 雷 斯 说 性 她 就 在 壁 态 旁边 。 
我 冲 进 去 把 窗子 打 术 ,你 把 她 抱 出 来 。” 

区 里 斯 ， 马 尔 身 在 煤气 艾 炉 的 讨 边 . 嘴 和 鼻子 正 对 着 
开 得 大 大 的 煤气 嘴 。 

约莫 一 两 分 名 后 ,被 哈 得 一 塌 糊 涂 的 安东尼 和 曙 斯 将 
已 经 氏 死 过 去 的 区 里斯 放 在 楼 道 通 风 窗口 的 地 面 上 。 

雷 斯 说 :“ 我 照看 她 ,你 快 去 找 医 生 。” 

安东尼 飞身 下 楼 ,. 雷 斯 在 他 缘 后 喊 道 :“ 别 担心 ,我 看 她 
不 要 紧 了 。 我 们 来 得 正 是 时 候 。” 

在 门厅 里 ,安东尼 毛 完 电话 号 码 , 对 着 话 往 说 话 。 背 后 
传 来 的 佑 西 拉 ， 德 雷 克 六 六 的 咀 声 妨碍 着 他 讲话 。 

终 子 .他 转 过 身 来 ,离开 了 电话 , 松 了 一 口气 说 道 ;“ 找 
到 他 了 。 他 就 住 在 广场 对 面 ,一 两 分 钟 后 就 能 来 .” 

“一 一 但 是 我 必须 得 知道 发 生 了 和 什么 事 ! 区 里 斯 病 了 
码 ?*” 
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这 是 露 西 拉 声 哮 力 竭 的 京 呆 。 

安东尼 说 :好 就 在 她 房间 里 , 门 锁 着 .她 的 头 厅 在 煤气 
壁 沪 里 ,煤气 大 开 著 。” 

“ 艾 里 斯 ?" 德 雷 克 太 太 尖 叫 了 一 声 ,“ 艾 里 斯 自杀 了 ?我 
不 信和 ,我 绝对 不 相仿!” 

安东尼 那 种 谈 然 前 笑 又 苛求 了 ， 

“和 你 用 不 着 相信 ， "地 说 “她 不 是 自杀 。” 
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笋 妃 友 这 


“托尼 ,请 你 把 事情 的 经 过 给 我 讲 讲 好 吗 ?” 

艾 星 斯 畏 在 沙发 二 ,二 一 月 明媚 的 阳光 在 小 修道 院 的 
窗外 照 出 了 一 片 秀色 。 

安东尼 看 了 看 坐 在 对 面 窗台 上 的 雷 斯 上 校 ,风度 亡 亡 
地 啊 嘴 笑 着 说 ， 

“英里 斯 ,我 得 承认 ,我 一 直 在 等 待 着 这 个 时 刻 呢 , 要 是 
我 不 号 厂 对 人 说 说 我 有 多 聪明 的 话 , 我 就 要 数 坏 了 ,我 要 是 
讲 起 来 就 用 不 着 谦和 点 了 ,我 可 要 厚 荐 脸皮 自 吹 自 描 了 。 当 
然 ,在 适当 的 地 方 我 会 停 下 来 ,好 让 你 有 时 间 说 ; * 安 东 尼 ， 
你 真 聪明 "或 者 "托尼 ,你 真 了 不 起 "或 者 其 它 这 类 的 话 。 啊 
哈 ! 闲话 人 少 说 , 言 归 正 传 ,诸位 洗 耳 静 听 ， 

“整个 事件 似乎 岂 没 联 大 了 不 起 的 。 我 是 说 , 它 看 起 来 
像 是 -性 因果 明显 的 案件 。 风 斯 玛丽 的 死 大 家 都 认为 是 自 
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杀 ,而 实际 上 不 是 自杀 .乔治 起 了 疑心 ,开始 了 调查 ,并 认为 
自己 正在 接近 事情 的 喜 相 。 但 是 他 没有 能 够 揭穿 这 起 谋杀 
案 , 而 自己 友 而 被 谍 杀 了 .这 个 过 程 , 如 此 我 能 这 样 说 的 话 . 
是 一 铺 二 楚 了 的 。 

“但 是 ,我 们 几乎 马上 就 磁 上 了 明显 的 子 盾 ;例如 :第 
一 ,乔治 不 可 能 被 毒 死 .第 二 ,乔治 确实 是 被 毒 死 的 。 又 如 ; 
第 一 ,没有 人 碰 过 乔治 的 酒 杆 。 第 二 , 乔 洽 的 酒杯 确实 是 被 
人 动 过 了 。 

“实际 上 我 急 赂 了 一 件 很 有 意义 的 事实 一 一 这 就 是 所 
有 和 格 的 不 同 的 用 法 .乔治 的 耳 淋 无 可 辩驳 的 是 属于 乔 洽 的 ， 
国 为 它们 是 长 在 他 的 头 上 ,不 动 外 科 卑 术 无 法 把 它 和 冻 分 
开 ! 但 是 ,乔治 的 表 , 我 只 是 说 乔治 带 着 的 表 一 一 这 可 就 不 
一 定 了 ,这 上 块 宕 是 他 自己 的 宕 呢 , 还 是 别人 借 给 他 的 表 呢 。 
当 我 说 乔 消 的 酒杯 或 乔治 的 茶杯 的 时 想 , 我 开始 认识 到 我 
的 总 思 实 在 非常 含 精 。 实 际 上 我 所 说 的 只 不 过 是 乔治 刚刚 
用 过 的 酒杯 或 茶杯 ,而 丝毫 没有 将 它们 同 其它 许 多 同类 的 
酒杯 或 茶杯 区 别 开 。 

“为 了 说 明 这 一 点 ,我 做 了 一 个 试验 。 当时 蛙 斯 喝 的 茶 
是 不 加糖 的 ,党 兽 喝 的 茶 是 加 糖 的 ,我 喝 的 是 嘱 啡 。 三 种 饮 
料 看 去 颜色 基本 相同 。 我 们 当时 正 围 坐 在 一 张大 理 石 看 的 
小 阐 桌 旁 , 周 轩 还 有 几 张 火 理 石 面 的 疗 卓 .我 傻 装 帘 然 心血 
来 郑 , 将 他 们 两 位 拉 出 座位 , 拉 到 了 门厅 里 。 我们 出 来 的 时 
候 我 把 椅子 推 语 一 边 , 并 设法 把 表 普 的 烟斗 从 他 的 茶盘 旁 
边 欧 到 我 的 巷子 边 上 。 我 这 样 做 的 时 候 肯 普 没 有 看 见 。 我 
们 一 来 到 奸 迫 ,这 时 我 吧 编 了 一 个 弄 口 ,于 是 我 们 了 双 加 到 崭 
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啡 室 里 。 这 时 候 , 肯 普 是 走 在 前 头 的 。 他 把 寄 子 拉 近 桌子 ， 
面 对 着 有 他 的 烟斗 的 盘子 又 了 下 来 。 雷 斯 照例 坐 在 他 的 右 
边 ,我 在 他 的 左边 一 一 但 是 请 注意 发 生 了 什么 事 一 一 这 里 
有 了 一 组 新 的 第 一 和 第 二 的 矛盾 ,第 一 ; 肯 普 的 蔡 杯 里 是 加 
了 糖 的 茶 。, 第 二 , 背 普 的 茶杯 里 是 哮 唯 。 这 两 种 说 法 互相 了 矛 
盾 ,不 可 能 都 对 一 一 但 它们 却 偏 偏 都 对 。 使 人 误解 的 荐 肯 普 
的 葵 杯 这 两 个 词 ,其 实 上 表 普 离开 虚 子 时 的 茶杯 和 肯 普 返回 
谋 子 时 的 茶杯 已 经 不 是 同一 个 茶杯 了 。 

“区 里 斯 ,这 就 是 那天 晚上 在 卢森堡 饭店 所 发 生 的 情 
况 。 节 目 演 完 以 后 ,你 们 起 身 去 跳 苏 ,这 时 你 的 手提 包 掉 到 
了 地 上 。 一 个 传 者 拾 了 起 来 一 一 这 个 侍者 不 是 那个 照看 你 
们 那 张 息 子 的 大 ,他 对 你 的 位 置 阐 不 清楚 一 一 这 是 一 个 手 
托 碟 子 、 受 人 人 吃 蝎 、 四 下 痢 忙 着 的 小 世 , 他 很 快 咨 下 腰 去 , 检 
起 包 , 放 在 了 一 个 盘子 旁边 一 一 实际 上 ,这 个 盘子 是 你 座位 
左边 的 那个 盘子 。 你 和 乔治 先 回来 的 ,你 想 都 没 想 一 起 :就 
径直 坐 到 了 放 着 你 的 手提 包 的 那个 速 位 上 一 一 正 像 肯 普 回 
到 放 着 他 的 烟斗 的 座位 一 样 。 乔 治 在 你 右边 的 座位 上 坐 了 
下 来 ,以 为 是 人 誉 在 他 自己 的 座位 上 了 , 当 他 提议 为 怀念 罗 斯 
玛丽 干杯 的 时 候 , 他 以 为 他 表 的 是 他 自己 的 杯子 ,其 实 他 用 
的 是 你 的 杯子 一 一 那 只 别人 轻而易举 地 就 能 投 毒 的 杯子 ， 
不 需要 用 魔术 师 的 手法 来 作 解 释 , 因 为 节目 演 完 后 惟一 没 
有 喝酒 的 人 必然 是 被 祝酒 的 人 |; , 

“现在 再 重新 来 看 看 整个 事情 的 经 过 ,情况 就 完全 不 同 
了 。 他 们 企图 毒 死 的 是 你 ,而 不 是 乔治 ! 这 样 看 来 , 开 治 是 
枉 做 了 兰 死 鬼 , 可 不 是 吗 ! 倘若 事情 没有 出 差错 ,世人 将 怎 
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样 有 看待 事情 的 经 过 呢 ? 一 年 前 宾 会 的 重演 一 一 又 一 次 自杀 ! 
人 们 显然 会 说 这 个 家 庭 是 有 自杀 癖 的 ! 你 的 手提 包 里 还 发 
更 了 包 过 握 代 钙 的 小 纸 包 ,案情 再 铺 楚 不 过 了 5 这 位 可 怜 的 
寻 娘 对 她 姐姐 的 死 一 直 联 耿 于 怀 , 郁 郁 窒 驳 , 她 悲 衡 到 了 极 
点 一 一 要 知道 这 些 有 万 贯 家 财 的 女孩 子 们 有 时 候 有 是 很 神经 
质 的 !” 

芯 里 斯 打 断 他 的 话 , 切 了 泥 米 ， 

“但 为 什么 有 人 村 害 死 我 为 什么 ? 为 什么 ?” 

“都 是 为 了 浙 可 爱 的 金钱 ,我 的 小 天 人 使。 金钱, 金钱 , 金 
. 钱 : 罗斯 玛丽 死 后 ,她 的 财产 由 你 继承。 彼 如 现在 你 站 了 ， 
没有 结婚 , 那 笔 财 产 怎 么 办 ?答案 是 由 你 的 亲戚 继 了 一 一 也 
就 且 归 称 的 让 妈 露 西 拉 ， 德 雷 克 . 目 前 ,从 我 了 解 到 的 美 于 
这 位 亲 圳 的 太太 的 各 方面 情况 来 署 ,我 很 难 把 起 西 拉 “。 德 
雷 充 看 作 是 首 犯 .但 是 ,是 否 还 有 别人 将 从 中 得 利 呢 ?是 的 ， 
确实 有 , 那 就 是 维克托 ， 德 雷 克 , 露 西 拉 有 钱 就 等 于 维克托 
" 德 雷 克 有 了 钱 。 维 克 托 自 有 他 的 办 法 的 ! 对 他 的 妈妈 他 
一 直 是 想 于 啥 就 干 哈 . 而 且 , 把 维克托 认 作 首 犯 并 无 丝毫 困 
难 。 从 作案 一 开始 ,维克托 就 铜 身 其 中 。 他 一 直 就 在 附近 ， 
是 一 个 躲 罕 阴暗 中 的 虚幻 英 浏 的 麻 影 。” 

“但 是 维克托 在 阿根廷 啊 ! 他 到 南美 洲 去 已 经 有 一 年 密 
的 时 间 了 。” 

“是 这 样 吗 ? 我 们 现在 就 亦 说 到 每 一 个 故事 都 有 的 主要 
情节 上 去 了 。' 男 女 相 会 玉 从 维克托 和 和 鲁 思 “， 莱 辛 磺 过 面 以 
后 ,这 个 非 则 一 般 的 故事 就 开场 了 。 他 控制 了 她 。 我 起, 她 
罕 他 那 几 一 定 陷 得 很 深 了 。 那 种 文 苦 的 .头脑 清汤 的 .守法 
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的 女人 ，, 正 是 常常 落 在 真正 的 环 种 手中 的 女人 。 

“只 要 想 一 起 ,你 就 能 明白 ,维克托 在 南美 洲 的 全 部 赁 
证 就 只 是 鲁 思 的 话 而 已 ,没有 经 过 任何 证 骨 , 因 为 它 从 来 也 
不 是 主要 问题 ! 淖 思 说 她 在 罗斯 玛 出 死 前 就 已 经 将 维克托 
* 德 填充 送 上 圣 克 里 斯 托 巴 尔 号 船 了 ! 乔治 死 的 那天 建议 
给 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 打 电 话 的 也 是 鲁 思 一 一 随后 ,她 又 艇 鹿 
了 那个 女 电 话 员 ,以 防 好 一 不 小 心 , 进 老 出 她 根 检 设 有 挂 过 
这 样 的 电话 。 

“当然 嘿 , 现 在 查证 起 来 就 容易 了 ! 一 年 前 维克托 ， 德 
震 克 在 罗斯 玛丽 死 后 的 第 二 天 乘 船 离开 英国 ,前 往 布 宜 庄 
斯 区 利 斯 。 而 布 宜 诺 斯 区 利 斯 的 奥 尔 基 在 讲 治 死 的 那 一 天 
共 讼 有 .和 此 思 通电 话 谈 到 维克托 ， 德 雷 克 。 也 个 星期 以 前 ， 
维克托 。 德 雷 克 离 开 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 前 往 纽 约 , 同 时 作 好 
安排 让 大 以 他 的 和 名义 在 某 一 天 发 出 电报 ,这 是 很 容易 做 到 
的 ,这 也 就 是 那些 人 人 人 蕴 知 的 萎 钱 的 电报 中 的 一 份 , 这 份 电 
报 似乎 是 他 远 在 数 干 星 外 的 有 力 证 明 。 然 而 ,与 此 相反 
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“怎么 不 说 下 去 了 ,安东尼 ?” 

“出 事 的 那天 晚上 ,他 并 非 远 在 天 汰 , "安东尼 兴致 擂 拖 
地 将 克 事 推 向 高 潮 ,“ 他 恰恰 正在 和 一 个 金发 妆 郎 一 起 坐 在 
卢 藉 保 饭 店 里 ,党 在 靠近 我 们 的 那 张 课 子 上 !” 

“不 是 那个 长 相 吓 人 的 人 取 ?7” 

“黄斑 的 皮肤 和 带 血 丝 的 眼睛 ,这 些 不 难 想象 ,但 它们 
很 说 明 问 题 。 实 际 上 ，, 当时 在 场 的 人 中 , 除 重 思 “， 莱 辛 儿 内 
有 我 见 过 维克托 ， 德 雷 克 。 但 我 从 来 不 知道 他 用 过 这 个 名 
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字 ! 不 管 候 么 说 ,当时 我 是 背 对 着 他 坐 的 。 但 我 确实 记得 ， 
我 们 走 进 饭 店 时 ,在 喝 餐 前 酒 的 休息 室 星 ,我 认 出 了 一 个 我 
在 监狱 里 相识 的 人 . 这 人 叫 科 尔 曼 ,绰号 猴子 。 但 是 我 现在 
过 着 很 体面 的 生活 ,因此 不 想 让 他 认 上 出 我 来 .我 以 前 一 点 也 
没有 疑心 猴子 科 尔 坚 与 这 个 犯罪 案子 有 关 , 里 不 用 说 想到 
他 和 维克托 ， 德 雷 克 就 是 同一 个 人 了 。” 

“但 我 还 不 明白 他 到 底 是 怎么 干 的 ?” 

雷 斯 接 过 了 话 藉 ; 

“世界 上 再 没有 比 这 更 箱 单 的 了 。 在 演出 节目 的 时 候 ， 
他 出 去 打 电 话 , 从 桌子 前 经 过 。 德 雷 克 以 前 当 过 演员 ,更 重 
溉 的 是 ,他 还 当 过 侍者 ,对 干 一 个 演员 米 说 ,化 装 一 下 ,扮演 
一 个 正派 前 色 是 最 容易 不 过 的 事 了 .但 是 要 以 侍者 的 步 法 ， 
灵巧 地 转 过 桌子 , 倒 满 酒杯 , 却 绝 对 项 要 以 前 确实 当 过 侍者 
的 职业 知识 和 技术 。 一 个 笔 抄 的 动作 就 会 引 走 你 对 他 的 注 
意 , 然 而 作为 一 个 货真价实 的 侍者 ,你 们 谁 也 不 会 注意 或 看 
见 他 。 你 们 当时 正在 欣赏 节目 ,而 不 去 注意 餐厅 的 那 一 部 分 
一 一 它 的 侍者 。” 

公里 斯 犹 琼 不 决 地 间 道 :“ 鲁 思 呢 ?* 

安东尼 说 :显然 ,是 鲁 思 把 一 张 包 握 化 钾 的 纸 放 进 你 
的 手提 包 的 一 一 很 可 能 是 晚 误 开始 前 在 衣 帽 闪 里 和 干 的。 一 
年 前 ,她 对 罗斯 玛丽 采取 了 同样 的 手法 ,” 

“我 总 觉得 奇怪 ," 世 里斯 说 ,“ 乔 泣 怎 么 没有 把 那些 谎 
名 信 的 事 告 诉 鲁 思 ? 他 什么 事 都 和 靖 思 商量 的 。” 

安东尼 冷笑 一 声 ; 

“他 当然 告诉 她 了 一 -这 是 首要 的 .她 也 知道 他 会 告诉 
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她 。 正 因为 这 样 ,她 才 写 那些 信 。 接 着 ,她 为 他 安排 了 全 部 
计划 一 一 在 这 以 前 ,她 已 经 汶 起 了 他 的 复 优 心 理 。 就 这 样 ， 
她 布置 好 了 萝 台 , 汐 第 二 个 自杀 ,把 一 切 都 安排 得 十 分 妥当 
一 一 要 是 乔治 愿意 相信 ,是 你 害 匈 了 罗斯 玛丽 ,而 后 ,又 南 
于 后 悔 和 丽 避 而 自杀 。 这 对 和 鲁 思 来 说 是 无 所 谓 的 事 I” 

“天 哪 ! 你 想 想 ,我 还 喜欢 过 她 ,非常 喜欢 她 ! 实际 上 ， 
我 还 想 过 让 她 嫁 给 乔治 呢 .” 

“要 是 她 不 遇见 维克托 ,她 或 许 会 成 为 乔治 的 好 妻子 ,” 
安东尼 说 ,每 一 个 玄 凶 手 都 曾经 是 一 个 好 姑娘 一 一 这 就 是 
这 个 故事 的 教训 。” 

区 里 斯 哆 唆 起 来 

“这 一 切 都 是 为 了 金钱 1” 

“和 你 太 天 真 了 , 干 这 些 事 的 就 是 为 了 钱 : 维克托 这 么 干 
肯定 是 为 了 钱 。 重 思 一 部 分 是 为 了 钱 , 一 部 分 是 为 了 维 克 
托 , 我 租 , 还 有 一 部 分 是 因为 她 恨 罗 斯 玛丽 ,是 的 , 当 她 有 意 
想 用 汽车 撞 死 你 的 时 候 , 她 已 经 走 得 很 远 了 ,至 于 当 她 走出 
露 西 拉 举 着 和 竟 客 厅 ;: 评 的 一 声 闫 上 前 门 , 跑 向 你 的 房间 的 时 
候 ,她 就 走 得 更 运 了 。 她 当时 显得 怎么 样 ? 激动 吗 ?” 

区 里 斯 考虑 了 一 下 。 

“我 想 不 吧 。 她 只 是 殴 了 一 下 门 , 进 来 说 一 切 都 安排 妥 
了 ,她 还 问 我 身体 好 吗 ,我 说 好 ,只 是 觉得 有 点 累 。 然 后 ,她 
拿 起 我 的 包 着 橡皮 的 大 电 简 说 ,这 个 电筒 多 好 看 ,以 后 我 似 
乎 就 什么 也 不 记得 了 。” 

“ 素 爱 的 .你 不 会 记得 了 ， 安 东 尼 说 “因为 ,她 用 你 那 
好 看 的 电 简 结 结实 实地 给 了 你 一 下 ,不 杰 重 , 硕 在 你 的 颈 萌 
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上 了 .接着 ,她 很 可 妙 地 把 你 放 到 煤气 壁炉 旁边 , 关 紧 涂 户 ， 
拧 开 煤气 阅 。 然 后 她 走出 屋子 , 锁 上 门 ,把 铀 王 从 门 底下 塞 
了 回去 ,再 把 羊毛 秸 悉 推 向 前 靠 紧 门 怒 , 不 让 屋 里 进 风 。 然 
后 她 轻 手 轻 脚 地 走 下 楼 来 。 幸 亏 我 和 肯 普 及 时 地 躲 进 了 洗 
澡 间 。 接 着 我 跑 上 楼 找 你 , 肯 普 去 跟踪 重 电 ， 莱 辛 小 姐 , 因 
为 不 知道 她 把 汽车 停 在 什么 地 方 一 一 你 知道 , 鲁 思 极力 想 
让 我 们 认为 她 是 更 公共 汽车 和 地 铁 来 的 ,她 当时 说 的 时 像 ， 
我 就 觉得 这 里 面 有 上 艳 !” 

艾 里 斯 感到 不 寒 而 栗 : 

“ 真 想不到 有 人 下 这 么 大 的 涩 心 要 害 死 我 ,她 那 时 也 恨 
我 吗 ?” 

“ 哦 ,我 并 不 那样 想 。 可 是 鲁 思 ，' 莱 辛 小 姐 是 一 个 能 干 
的 年 轻 女 人 。 她 已 经 在 两 次 谋杀 案 中 成 了 同 谎 犯 ,好 不 会 无 
绿 无 故去 冒 掉 脑 窟 的 危险 的 。 毫 无 疑问 ,当时 一 定 是 锋 西 
拉 。 德 雷 克 把 你 要 巡 给 我 的 决定 透露 第 她 了 .这样 ,她 就 得 
走 紧 动手 了 。 因 为 我 们 一 旦 结婚, 我 就 成 了 你 的 近亲 ,而 不 
是 露 西 拉 了 。” 

“可 怜 的 露 西 拉 。 我 真 为 她 难过 。” 

“我 想 我 们 者 为 她 难过 ,她 是 一 个 不 会 害 上 的 ,善良 的 
大 。” 

“他 真 的 被 抓 住 了 吗 ?” 

安东尼 望 了 望 雷 斯 . 雷 斯 点 点 头 说 :今天 早晨 ,他 在 组 
约 登 内 时 被 本 了 。” 

“他 想 过 要 在 以 后 跟 鲁 思 结 婚 吗 ?” 

“ 那 是 鲁 思 的 想法 。 我 想 , 她 也 许 能 让 他 区 她 。" 
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“安东尼 一 一 我 想 我 不 大 喜欢 我 的 财产 。” 

“好 啊 , 乖 导 , 如 果 你 高 兴 , 我 们 可 以 用 那些 钱 来 办 些 高 
尚 的 事 。 我 有 足够 的 钱 生活 可 以 使 妻子 生活 得 比较 舒 
适 , 如 果 和 你 高 兴 , 我 们 可 以 把 那些 鳅 统统 送 掉 一 一 捐赠 给 儿 
童 之 家 ;或 者 向 老人 免费 供应 烟草 ;或 者 ,你 看 在 爹 英 国 开 
展 一 个 提高 咖啡 质量 的 运动 怎么 拌 ?” 

“我 还 得 留 一 些 钱 , ”区 里 斯 说 “以 便 万 一 我 想 要 离开 
你 的 时 候 , 我 还 能 体 体 面 面 地 和 你 分 手 .” 

“我 想 , 艾 里 斯 ,就 要 结婚 过 日 于 了 ,这 时 候 可 不 该 有 这 
样 的 想法 咱 。 再 说 ,你 连 一 句 : 托 郑 ,你 真 了 不 起 "或 者 “ 安 东 
尼 ,你 嘉 聪 明 ?都 还 没 说 呢 。 

雷 斯 上 校 微笑 着 站 了 起 来 ; 

“我 到 法 拉 第 家 去 喝 茶 ," 他 大 声 说 ,“ 我 想 你 不 去 了 
吧 ?” 他 调皮 地 冲 安东尼 微微 既 了 本 最 畏 , 说 道 。 

安东尼 点 点 头 , 曙 斯 走出 房间 。 他 在 门口 停 了 下 来 ,加 
过 涉 来 说 ;“ 干 得 真 棱 。” 

门 关 上 以 后 ,安东尼 说 :刚才 那 旬 话 在 英国 人 来 说 就 
是 最 高 的 狗 赏 了 。” 

万里 斯 用 平静 的 声调 癌 道 :“ 他 曾经 认为 这 一 茹 全 是 我 
平 的 吧 , 基 不 是 ?” 

“你 不 应 该 因此 而 对 他 有 和 看法," 安东尼 说 ,“ 你 看 ;他 知 
道 的 漠 亮 的 间 课 移 如 后 毛 , 全 都 是 偷窃 秘密 公文 和 从 陆军 
少将 那里 骗 去 秘密 情报 的 间谍 ,这 使 他 的 性 格 变 得 怪 澄 , 判 
浙 事 物 也 受到 影响 。 他 总 是 认为 这 种 案子 是 个 漂亮 女人 干 
的 !” ~ 
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“托尼 , 那 你 为 什么 知道 那 不 是 我 干 的 ?” 

“我 想 那 只 是 因为 爱 !”" 安 东 尼 轻声 说 。 

他 的 脸 上 的 表情 改变 了 ,突然 变 得 严肃 起 来 .他 摸 摸 放 
在 艾 里 斯 旁边 的 小 花瓶 , 花 狂 里 孤单 单 地 插 着 一 破 紫 红色 
花 条 的 绿色 小 枝 . 

“这 个 时 节 开 花 ,是 什么 花 蚜 ?" 

“在 谣 又 的 秋天 , 它 有 时 开花 的 -一 这 是 一 种 奇特 的 
花 。” 

安东尼 将 那 枝 花 拿 出 花瓶 , 举 起 它 . 贴 近 面 类 他 有 睦 着 
眼睛 ,看 到 了 那 敌 美的 票 发 ,一 双 笑 吟 叭 的 蓝 眼 睛 和 一 对 饼 
红 的 、 热 情 的 嘴 层 …- 

他 用 平静 的 语调 说 ; “现在 你 不 再 觉得 她 老 在 身边 了 
吧 ?” 

“你 指 的 是 谁 ?” 

“你 知道 我 指 的 是 座 。 罗 斯 玛丽 …… 我 想 , 她 是 知道 你 
那 时 候 的 危险 处 境 的 。” 

他 用 踢 磨 触 吻 了 一 下 那 劳 香 的 绿 枝 ,将 它 轻 轻 地 扔 出 
了 窗外 ，。 

“再 抑 了 ,罗斯 玛丽 ,谢谢 你 ，…… ” 

芯 里 斯 柔 声 地 说 ;她 使 人 怀念 ……” 

接着 ,又 用 更 温柔 的 声音 说 ， 

“ 愿 爱情 永志 不 忘 ……” 


